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REPARTO 


PERSONAJES ACTORES 


Elena . 

Rosario.. 

La Marquesa de la Llana. 

Andrés. 

Guillermo.. 

García. 

Un criado... 


Srta, Mendoza Tenorio. 

w Martínez. 

Sra. Guerra. 

Sr-. Sánchez de León. 

« Mata, 
n Mario. 

» Urquijo. 


Época actual. El acto primero pasa en San Sebastián; 
el segundo y él tercero, en Madrid 









ACTO PRIMERO 


Vestíbulo de una casa de recreo en San Sebastián. A la dere¬ 
cha del actor, dos grandes arcos que comunioan en primer 
término con una terraza desde la cual se descubre el mar, y 
en segundo, con una estufa de cristales. Al fondo, la entrada 
del exterior, jardín limitado por una verja de hierro. A la 
izquierda, puerta que da á las habitaciones interiores. En el 
centro, veladores rústicos, sillas, mecedoras, etc.—Procúrese 
dar al mueblaje y adorno de esta decoración la mayor ale¬ 
gría y buen gusto posibles. 


ESCENA PRIMERA 


ROSARIO mira al mar, desde la terraza, con Mjwsjrem^fcí de 
teatro', un momento después, sale de la casa la MAlU 5 ¿UEbA. 


Rosario. 


A ver si con los gemelos 
distingo mejor... (Graduándolos.) Ahora 
entran en el baño... Elena 
va con Cecilia Pantoja 
y con el inevitable 

Guillermo...—¿No ba ido á. la Concha 
Aranda hoy tampoco? 


¡Niña! 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 



jjL/onue \-r —~, . 

veinticinco papeletas. (Sacando un paquete del 


Rosario. 

Marquesa. 


■bolsillo.) 

¿De qué? 


De «La Protectora 
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Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 


Marquesa. 


dé los pobres». El sorteo 
será en la semana próxima. 

Tengo ya sacrificados 
á los amigos. 

No importa: 
estas son á cinco duros 
nada más y se colocan 
en seguida. 

Sí, ¡en seguida! 

Aún hay caridad. 

Nosotras 

no la tenemos con nadie 
y nos temen más que al cólera. 
(Sentándose.) 

¿Volvió Elena de la playa? 

Aún no. 

¡Qué vida más sosa 
llevamos, hija! 

¡Jesús! 

Pues esto está bien de moda 
este año. 

San Sebastián, 
y su Perla, y su Zurrióla, 
y su Casino, los tengo 
sentados aquí, en la boca 
del estómago. ¡Ay! No sé 
apartar de la memoria 
Biarritz y el hotel Gardéres 
y los viajes á Bayona 
y el Port-Vieux... ¡y mi Capagorri 
de mi alma! 

A la fuerza ahorcan, 
mamá, y cuando no se tiene 
sombrero, se va de gorra. 

Sin la invitación de Elena, 
te asarías en la ronda 
de Recoletos, y aquí, 
por lo menos, te remojas. 

¿Si habrá que decirle aún 
escarricasco á esa prógima? 

Mas no es ella la culpable: 
lo es tu tío que esté en gloria... 

—aunque yo dudo que esté.— 
Atenidas á una corta 
pensión, porque á los cien años 



Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 


•esolvió tomar esposa 
il buen señor y morirse 
tejando á esa inicua toda 
m fortuna, hay que poner 
ouena cara á quien se odia, 
y venir á Villa-Eléna, 
y soportar con pachorra 
digna de Job sus costumbres 
y su vida escandalosa, 
y mirar en santa calma 
de qué manera derrocha, 
y sufrir que nos convide 
para humillarnos. 

¡Lo tomas 

de una manera! 


De mí 

nadie ha tenido hasta ahqr'a 
que decir nada; yo puedo,’ 
gracias á mi limpia historia, 
llevar la frente muy alta. 

Tú eres soltera y la cosa 
varía. 


¿Es que tú no sabes... 

¿Qué? 

Que Andrés... 

¿El pintamonas? 
El pintor premiado en Viena 
y en Filadelfia y en Roma 
empieza á hacerme la corte. 

¿A ti ó & Elena? 

Las tornas 
han cambiado en mi favor. 

Quizá el plebeyo ambiciona 
disfrutar del marquesado 
de la Llana, única joya 
que se escapó de las uñas 
de Elenita.—¡Mi hija esposa 
de un pintor! ¡Qué porvenir! 
Mamá, en eso te equivocas: 
hoy los pintores son hombres 
que ganan muy buenas onzas, 
y á no ser la de torero 
ó la de tenor, no hay otra 
carrera más lucrativa.— 

Las ocasiones no sobran 
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Marquesa, 


Rosario. 

Marquesa, 


Rosario. 

Marquesa, 


Rosario. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Andrés. 


y ya tengo treinta años. 

(Tapándole la boca.) 

¡Calla, infeliz! ¡Esas cosas 
no se le dicen á nadie! 

¿Ni á una madre? 

¡Ni á sí propia! 
Tú eres aún un buen partido. 
Marquesa... 

A secas. 

No importa. 
Elena no ha de volver 
á casarse, porque adora 
la libertad; sus parientes 
únicos somos nosotras, 
y con la vida que lleva... 

Un día... Los trenes chocan, 
los barcos se van á pique, 
los caballos se desbocan... 
y las cuñadas se mueren 
como las demás personas. 

(Suena dentro la campana de la verja.) 
Será bueno que se case 
con Guillermo, con su sombra 
viviente, con el que ayer 
influyó tanto en su boda, 
con su apoderado... nombre 
que es todo un curso de historia... 
¡Cuánto há que han podido hacerlo! 
Que tengan hijos... 

¿Te gozas 

en atormentarme? 

Y qué... 

(Saliendo por el fondo.) 

Muy buenos dias, señoras. 


ESCENA II • 

DICHAS y ANDRÉS 

Marquesa. Muy buenos. 

Rosario. _ ¿Usted aquí, 

amigo Aranda? Me deja 
usted absorta! (Se aleja 
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Andrés. 

Rosario. 


Andrés. 


Rosario. 

Andrés. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 


Andrés 

Rosario. 

Andrés. 

Rosario. 


Andrés. 

Rosario. 

Andrés. 

Marquesa. 

Rosario. 

Andrés. 


de Elena y se acerca á mí.) 
¿Absorta? ¿Por qué razón? 
Todos están en la playa, 
y es raro que usted no baya 
acudido á la reunión. 

Yí ayer tarde un caserío 
precioso; empecé á manchar 
una tabla... 


(Esto es hablar 
por hablar.) 

Y hoy quise... 

Siéntese usted. 

Yo creía 


(¡Es mío!) 


era ocupación más grave 
la que... 

Pues no. 


Usted no sabe 
el daño que hace á mi tía. 

Hágame usted la merced 
de explicarme ese acertijo. 

Anoche Elena le dijo 
que hoy contaba con usted... 
(Ligerísima pausa) 
y cuando ruega la dama 
y no concede el galán... 

¿La dama... el galán?... (Disgustado.) 

O están 

enfadados ó él no ama. 

¡Rosario!... (Reprimiéndose.) 

¡Niña! 

¿Salió 

falso el supuesto?’ 

Excusado, 

porque Elena no ha pensado 
nunca en mí ni'en ella yo. 

Hay entre ambos amistad 
sólida, afecto sincero, 
que no compra su dinero 
ni paga mi dignidad. 

Como está mi vista clara 
y la atmósfera también, 
mido la distancia bien 
que de Elena me separa, 
y ni en sueños pretendí 
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Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. * 

Andrés. 

Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 

Andrés. 


que nos deje nuestra estrella, 
ni á mi subir hasta ella,, 
ni á ella bajar hasta mi.— 

Esto declarado, entiendo 
que injusto olvidar parece 
lo mucho que ella merece... 
y lo poco que pretendo. 

¡Qué modesto! 

(Aparte á su Lija.) (Merecías 
bien esta lección severa.) 

(Para si.) (De estas lecciones quisiera 
una yo todos los dias.) 

(¡La niña levanta roncha 
cuando habla!) 

Claro es que fué 
broma todo, mas ¿por qué 
va usted tan poco á la Concha? 

¡Son ustedes bien extraños 
los artistas! 

(Ya, ¿qué dudo?) 

Para estudiar el desnudo 
no hay nada como estos baños. 
Hallar no ha de darle,afanes 
mil modelos, si es preciso, 
en un nuevo paraíso 
lleno de Evas y de Adanes. 

Pero, ó mucho me equivoco 
—y no me produce espánto— 
ó San Sebastián no es santo 
de su devoción tampoco. 

Tú ya le tienes horror 
y saña. 

Ustedes dirán 
que juzgo á San Sebastián 
con los ojos del pintor; 
pero, ante su hermosa vista, 
mi mente á pensar empieza 
que aquí la naturaleza 
ha querido hacerse artista. 

El mar, inquieto y sonoro, 
rompe su altivo oleaje, 
y extiende un manto de encaje 
sobre las arenas de oro. 

Describe con majestad 
la Concha su curva bella, 
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. y, como una perla, en. ella 
naíe la linda ciudad. 

Sobre los riscos bravios, 
y entre las floridas lomas, 
cual bandadas de palomas 
se esparcen los caseríos. 

Está la lumbre solar 
siempre con la sombra en guerra, 
y bailo cuadros en la tierra 
y en el oielo y en el mar. 

Marquesa. San Sebastián no es mi centro. (Breve pansa ) 

Andrés. Lo es Biarritz, ¿eb? 

•Rosario. Ya usted sabe... 

Marquesa. Pues ¿qué comparación cabe 
entre ambos? 

Andrés. (Con seriedad.) Yo no la encuentro. 

Tiene esto una falta sola, 
que todos debemos ver 
con indulgencia. 

MARQUESA. (Vivamente.) ¿Cuál? 

Andrés. ' Ser 

una ciudad española. 

Rosario. ¡Bravo! 

Marquesa. Hoy está usted de vena. 

Rosario. ¡Qué calor! 

Marquesa. (¡Qué cataplasma!) 

Rosario. (San Sebastián le entusiasma 
y no está en él por Elena.) 

Marquesa. Ya que tanto le enamora 

cuanto es de aquí, me permito 
ofrecerle un billetito... (Sacando el paquete ) 
Rosario. (¡Adiós!) 

Marquesa. De »La Protectora 

de los pobres vascongados, « 

Cien reales... (Andrés saca un portamonedas.) 

No bay prisa... (Extendiendo la mano ) 

Andrés. Ahi van 

doscientos. 

Rosario. (¡Maldito afán!) 

Marquesa. Gracias por los desgraciados. 

Andrés. Si usted me asocia á su empresa, 
justo es que yo se las dé, 
señora. 

Marquesa. (Aparte á Rosario.) (Pero, ¿por qué 
no me llamará marquesa 




Rosario. 


este cursilón? 

Será # 

un olvido pasajero.• 

Marquesa. Antes estuvo grosero. 

Rosario. ¡Ya le has multado, mamá!) 

ESCENA III 

Suena la campana de la verja. ELENA, después de hablar 
un momento desde él foro con alguien que se supone dentro , 
sale del brazo de GUILLERMO. Elena viste un elegante 
traje de playa. 


Elena. ¡Qué asuntos!... Nuestros asuntos 

de hoy son embarcarnos.—Nada; 

¡vendréis! 

Andrés. (Ella.) 

Marquesa. Mi ex-cuñada 

y Guillermo. 

Rosario. (¡Siempre juntos!) 

Andrés. (¿Hay algo entre ellos?) 

Elena. Yo aquí 

os aguardo. (Bajando al oentro do la escena.) 

Andrés. (Esta mujer 

es sin duda, y debe ser, 
imposible para mí.) 

MARQUESA. (Saliendo al encuentro de Elena.) 

¡Llegaste al fin! ¡Qué sorpresa! 

Rosario; (Su vista le da hasta enojos.) (Bija en Andrés.) 

ELENA. (Soltándose del braao de Guillermo y casi corriendo 
hacia Andrés.) 


Andrés... ¡Dichosos los ojos! 

Andrés. A los piés de usted, marquesa. (Hablan aparte.) 

Marquesa. (¡Marquesa! Recobró el hombre 
la memoria. (Aparte á Rosario.) 

Rosario. ¡Bah!) (Observando á Andrés y á Elena.) 

Andrés. Ahora llego... 

Guillermo. ¡Oh, Manolita! (Acercándose á ella y con exagera¬ 
da afabilidad.) « 

Marquesa. (¡Reniego 

ya del santo de mi nombre!) 

Quedan pocas papeletas, 
pero yo nunca me olvido 
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de usted: ahí va. (Dándole una.) 

Guillermo. * (Me has partido.) 

Marquesa. Son veinticinco pesetas. 

Guillermo. No es mucho... (para tomadas.) 

(Guillermo guarda la papeleta y saoa dinero.) 

Marquesa. Mil gracias. 

Guillermo. No las merece... 

(Se dan por fuerza.) 

Rosario. (Parece 

loca... Jesús ¡qué miradas!) 

Marquesa. Llevó el peso de esta empresa. (Embolsándose 
las monedas que le há dado Guillermo.) 

Guillermo. (Los pesos.) —No hay quien compita 
en gancho con Manolita. 

Marquesa. (¿Para qué soy yo marquesa?) 

Rosario. (¡Qué risas!) 

Elena. (Separándose algo de Andrés y alzando la voz.) 

De esos quehaceres 
clara la urgencia no veo. 

Rosario. (jQué afición al sexo feo 
tienen algunas mujeres!) 

Guillermo. (Mucho habla con el artista.) 

Andrés. ¿Piensa usted... 

Elena. _ Si yo proclamo 

su virtud, pero... 

Guillermo. (Me escamo. 

No los perderé de vista.) 

Elena. En fin,.usted ha perdido •» 

más que yo. 

Andrés. La cosa es llana. 

Elena. Aunque aún ha de estar mañana 

aquéllo más divertido. 

Yalcárcel piensa llevar 
la máquina que ha encargado 
á París—ya habrá llegado— 
y va á fotografiar 
á todos, hasta al bañero! 

¿Verdad que será gracioso 

>r el grupo? 

Marquesa. ¡Esto es espantoso! (Todos la miran.) 

Elena. ¿Eh? 

Marquesa. ¡Horrible! 

Rosario. (Calla.) (Bajo.) 

Marquesa. ¡No quiero! (Alto.) 

Rosario. Pero ¿por qué has de impedir 
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Elena. 

Marquesa. 

Guillermo. 

Marquesa. 

Guillermo. 

Marquesa. 

Guillermo. 

Marquesa. 

Elena. 

Marquesa. 

Elena. 

Marquesa. 

Guillermo. 

Marquesa. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Marquesa. 


que el capricho satisfaga? 

—(Mientras más locuras haga, (Para sí.) 
ménos la podrá él sufrir.) 

¿Qué ocurre? Por Dios, responda 
usted! 

Envidio tu aplomo. 

¿No os basta el bañaros... como 
quien dice, en mesa redonda? 

¡Já, já, já! 

Y esa risita 

burlona, ¿qué es lo que prueba? • 
vamos á ver, ¿qué? 

Que lleva 

usted razón, Manolita. (Recalcando.) 

¡Ufl) 

(Para ella es un puñal 
cada Manuela.) ¡Y con creces! 

(Hoy se lo llamo cien veces: 
una por cada real.) 

¡Y retratarse así! ¡A fe 
que soy yo quien disparata! 

Pero, ¿no hay quien se retrata 
en traje de baile? 

' ¿Y qué? 

Que hoy la mujer que no eluda 
la moda—y no busco un chiste,— 
para bañarse, se viste; 
para bailar, se desnuda. 

¿Y los pies? 

Y los pies, ¡cielos! 

¿y los pies? (Con exageración cómica.) 

Sal de tu error. 

Yo ignoraba que el pudor 

estaba tan por los suelos. (Riendo' también. 

Andrés permanece serio.) 

En fin, si el mal es enorme, 
mi intención... 

Es excelente; 
mas yo, en el caso presente, 
estoy, Elena, conforme 
con su cuñada de usted. 

(Con sorpresa y sentimiento. Guillermo da un paso 
y queda junto á ella.) 

¿Si? 

(¿Este hombre me apoya?) 



Rosario. (¡Tate!) 

Marquesa. (¿Si habré dicho un disparate?) 

Rosario. (La ha pegado á la pared.) 

Elena. La costumbre es general... 

Andrés. Y mala de todos modos. 

No es bueno lo que hacen todos 
cuando-todos hacen mal. 

GUILLERMO; (Aparte á Elena, burlándose.) 

(Habla Cicerón.) 

Elena. Prosiga 

usted, que oir me recrea 
la verdad. 

Marquesa. (Sí, como sea 

un hombre quien te la diga.) 

Andrés. Dios, que ve las intenciones 
y en quien no es posible dolo, 
las pesa: el mundo ve sólo 
y juzga nuestras acciones. 

Guillermo. ¡Y con qué benignidad! 

Marquesa. Elena está acostumbrada 
á no separarse en hada 
de su santa voluntad... 

Elena. Libre y rica—acá ínter nos ,— 

¿es algún capricho injusto 
el de vivir á mi gusto 
y sin ofender á Dios? 

Marquesa. Es que el mundo considera 
caída á la que resbala. 

Elena. Dios sabe que no soy mala: 

¡diga el mundo lo que quiera! 

Marquesa. Bien, que tu fama destrocen; 

da contra ti misma indicios... 

Elena. Y ¿qué me importan los juicios 
de los que no me conocen? 

Marquesa. Yo libre de toda falta 

imperdonable, y de miedo 
al qué dirán, porque puedo 
llevar la frente muy alta, 
movida por mi interés, 
diré mil veces á Elena 
que... 

ANDRÉS. (Interponiéndose y o<5n dulzura.) 

Justo, que, ya que es buena, 
aparezca tal cual es.— 

¿Tiene usted en la memoria (A Elena.) 
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Elena. 

Andrés. 


por qué causa repudió 
César á Pompeya? 

Pues, según cuenta la historia, 
—y á fe que es lance curioso— 
fuéPompeya muy honrada 
mujer, siempre vigilada 
por la mádre de su esposo. 
Gustaba de ella el patricio 
Clodio, atrevido muchacho 
simpático al populacho 
y encenagado en el vicio. 

Era uso que se juntase 
en la casa del pretor 
ó el cónsul, la nata y flor 
de las damas de alta clase, 
á celebrar con fe ardiente 
cierta función religiosa 
en obsequio de una diosa 
cuyo nombre únicamente 
llegaban á conocer 
las mujeres...—Y protesto 
que ese nombre, á pesar de esto, 
no se ha llegado á saber. 
Hacíanse las anuales 
fiestas á puerta cerrada, 
teniendo tan sólo entrada 
las damas y las vestales. 

César era á la sazón 
cónsul, y quedó vacía 
de hombres su casa. Se hacía 
en su casa la función. 

Clodio, á favor de un disfraz, 
metióse entre aquel rebaño; 
pero malició el engaño 
Aurelia, suegra y sagaz, 
y armó un escándalo loco, 
que reveló á Poma entera 
que el mascarita no era 
dama, ni vestal tampoco. 

El ídolo popular 

vióse, claro está, acusado 

de sacrilegio. Llamado 

el cónsul á declarar, 

fué al juicio , y venciendo al odio 
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Elena. 

Rosario. 

Andrés. 

Marquesa 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


la razón serena y fría, 

dijo que nada tenía 

que deponer contra Clodio. 

Pero repudió al instante 
á Porapeya, y como en cara 
algún amigo le echara 
contradicción tan flagrante, 
arguyéndole:—»0 no osas 
afrontar la ira plebeya 
ó no es dechado Pompeya 
de castísimas esposas», 
él respondió:—»¿No ha de serlo? 

Yo sé que es honrada y casta 
mi mujer; pero no basta 
ser buena: hay que parecerlo. 

Roma ha empezado á dudar, 
y de quien el nombre, lleve 
de César, ninguno debe 
ni siquiera Sospechar.» 

La historia... 

(Tiene salero.) 

Rea usted buena sin rebozo! 

. (¡La inocencia de este mozo 
no se paga con dinero!) 

Dura lección! (Sentida.) 

No he tratado... (Confuso.) 
(Viendo el efecto que produce en Andrés su recri¬ 
minación y alargándole la mano.) 


La agradezco, aunque me hiere. 

Rosario. (¿Yes? ¿Yes como no la quiere? (A la Marquesa.) 
Marquesa. O la quiere demasiado.) 


ESCENA IV 

DICHOS y GARCÍA, que. sale por el fondo exageradamente, 
vestido á la última moda veraniega. 

(A un criado que se asoma con él á la escena y se 
retira, inmediatamente.) 

Sí, aquí están todos. Mil gracias. 

¿Esa voz?..—¡Pero si es 
García! 

¡Amigo García! (Animándose de nuevo.) 


García. 

Marquesa. 

Elena. 
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García. ¡Elenita! 

Rosario. ¡Qué placer! 

García. ¡Señoras!.. (Ala marquesa y á Rosario.) 
Marquesa. ¡Ingratón! 

Rosario. ¡Monstruo! 

Elena. ¡Ya hace que no se le ve 

un siglo! 

García. ¡He llegado anoche! 

—Guillermo, ¿sigue usted bien? (Alargándole la 
mano.) 

Guillermo. Non ce e mole. (García baja la cabeza á Andrés y 
le mira después con ios lentes.) 

Elena. Ustedes ¿no 

se conocen? Don Andrés 
Aranda, pintor insigne... 

GARCÍA. (Abrazando á Andrés.) 

Pues ¿no le he de conocer? 

Andrés. Yo... (indeciso.) 

García. ¿Cómo va. amigo Aranda? 

¿Cómo va? 

Andrés. Muy bien... ¿Y usted?.. 

(¿Quién será este amigo mío?) 

GARCIA. Sinos conocemos ¿eh? (Familiar y alegremente, 
á Aranda.) 

¡Tiene gracia!—Con permiso... 

(A las señoras, por el cigarro que trae en la mano.) 


Andrés. 

García. 

Andrés. 

Elena. 


—Le vi por primera vez... 

en Roma... (Dudando.)—Sí, en el estudio 

de Paco Pradilla.—¡El buen 

Aranda!.. (Dándole un golpecito en el hombre.) 

Luego una noche 
en la Comedie Frangaise... 

—¿Qué sabe usted de Raimundo 
Madrazo y de Coquelin?.. 

(Andrés va á hablar, cónteniendo la risa; pero Gar¬ 
cía continúa) 

—Y en Madrid, y en todas partes. 

¡Pues la amistad es de ayer! 

(Y yo conozco esta cara.) 

¡Rosarito! (Hablando aparte con ella, la marquesa 
y Guillermo.) 

(Aparto á Elena.)— (Pero ¿quién 
es este señor?) 

García. 

(Observando que Andrés sigue interrogándole con 
la vista.) 



García. 


Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Marquesa. 

García. 


Sí, ya lo sé; 

pero ¿habrá quien no se llame 
de segando ó de tercer 
apellido asi? ¡García 
es todo el mando! 

Eso es él. 

¿El es todo el mando? 

Es uno 

de tantos, uno entre cien 
de su edad, sa posición, 
su clase, su proceder, 
su cara...—Hay mil ejemplares 
pero no hay más que un cliché. 
Ya.) (Siguen hablando bajo.) 

¡Usted en San Sebastián! 
¡Desertor! 

Y ¿qué iba á hacér? 
Este año está esto de moda, 


Marquesa. 

García. 


Andrés. 

Rosario. 


y la prueba clara, es que... 

Usted misma... 

Si, por eso 

Vinimos... (¡Ay!) (Abanicándose muy fuerte.) 

Mi faiblesse 
es odiar la soledad. 

Le tengo un miedo cruel. 

Donde va la gente, allí 
voy yo, la moda es mi ley 
y en mi vida y en mi traje 
lo primero es la derniére. 

(A Elena.) (¡Este hombre es tonto!) 

Ya veo 


que el sombrero... 

García. Lo compré 

hace un rato... (Mostrándolo.) 
Guillermo. Pues dará 


sombra. 


García. Sí, ahora deben ser 

exagerados de copa 
y ala y cinta de muaré 
azul con lunares blancos. 
Según me ha dicho Es^uivol, 
quien no los lleva va mal. 

Marquesa. (Y quien los lleva, también.) 

García. Yo soy—esto es innegable,— 
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Andrés. 

García. 


Andrés. 

Elena. 

García. 


de una constancia enracjée, 
pero al fin... vivo en el mundo, 
y él manda y yo digo amén. 

Los veranos, á la playa 
que más concurrida estój 
una escapada á París, 
yen Madrid el ocho ó el diez 
de Octubre á abrir el Real. 

Bailando y tomando té * 

¿quién siente el frío? Que llega 
Abril, pues monto en el tren 
y á Sevilla la Semana 
Santa y la feria... No sé 
cómo hay quien halla la vida 
desprovista de interés. 

Con ajustarse al programa 
y con cierto sayoir Jaire... 

—Yo aquí, madrugo.. En Madrid 

hay dias que hasta las tres 

no me levanto. (Dirigiéndose á Aranda.) 

No hará 

usted nada. 

Nada.—¡Pché!.. 

Casi todo lo que suele 
hacerse, es una sandez... 
y mientras menos madrugo, 
menos hago. 

(Aparte á Elena.) (Yaya, pues 
este mozo es menos tonto 
de lo que yo sospechó. 

Lo es y no lo es: es tonto 
á turno impar.) 

(Que durante el anterior aparte ha estado encen¬ 
diendo el cigarro, que se le había apagado.) 

¿Qué ha de hacer 
uno allí? Arar el Retiro, 
caso de que no les dé 
por ir á la Castellana 
á. coger reuma en los pies. 

Comer en casa de alguien 
ó en el Veloz ó en Buffet... 

Al Real, si es primero par 
ó hay tenor que cobre bien. 

A Sociedad, al Casino, 
á cenar en el Inglés 
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Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


ó en Pomos para hacer tiempo 
de que empiece á amanecer, 
y á acostarse al día siguiente, 
y á repetir el couplet. 

(Guillermo pide fuego á García, y ambos, la Mar¬ 
quesa y Rosario siguen Rabiando en vqz baja y 
riendo mientras el primero les hace examinar la bo¬ 
quilla de García, etc.) 

(Este hombre es rico, ¿verdad? 

El gasta, si no lo es, 
como si lo fuera. 

¿Es malo 

ó es bueno? 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Rosario. 

Elena. 

Guillermo. 

García. 


Andrés. 

García. 


¡Si no lo sé! 

Es bueno... á ratos perdidos, 
y malo... sin interés, 
sólo por amor al arte 
y por el bien parecer. 

¿Qué edad tendrá? 

De cuarenta 
y cinco á sesenta y seis. 

No tiene fisonomía, 
ni edad, ni nombre, ni sér, 
y ensalza las conveniencias, 
y su capricho es su rey, 
y es catoniano en sus máximas, 
y alegre en su proceder, 5 
y conoce á todo el mundo, 
y no se conoce él, 
y todo el mundo le trata, 
y nadie sabe quién es.) 

(En voz alta.) 

Propongo un croquet. 

(Volviéndose.) Lo acepto. 

Y ¿quién vá á jugarlo? 

¿Quién? 

Elenita y Guillermito 
y Rosarito y Andrés. 

(¿Por qué no Andresito?) 

(A la Marquesa.) Y mientras 


charlaré yo con usted. 
Marquesa. Niña, reserva á García 
una papeleta. 

Rosario. Bien, 

mamá. (Me oede una víctima. 
Luego la devoraré.) 
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ESCENA Y 


LA MARQUESA y G-ARCÍA se sientan en primer término. 
Los demás personajes juegan al croquet en la terraza, sin inte¬ 
rrumpir el diálogo 


Marquesa. ¿Cuándo cambia usted de vida? 

García. Cuando me case. 

Marquesa. Pues ¿qué? 

¿Piensa usted... 

García. Porque lo pienso 

temo que. no lo he de hacer. 

Pero en fin, si pierdo el juicio 
con los años, me avendré 
á pasar ese terrible 
sarampión de la vejez. 

El mundo está en esta época 
algo echadillo á perder, 
y ve uno cosas... que envidia 
á los ciegos. 

Marquesa. Ya. ¡Usted es 

tan escamón! 

García. (Halagado.) Sí, ¡es verdad! 

Yo soy lo mismo que aquel 
boticario...—Le contaban 
algún rasgo de honradez 
y decía:—«Eso, hay que verlo.n 
Referíanle cualquier 
pillada y gritaba: «¡Como 
si lo viera! n—Y hacía bien. 

Marquesa. García, ¡usted es malísimo! 

García. ¡Señora!.! (En el tono de quien rechaza un elogio.) 

Marquesa. ¡Usted es un pez 

muy largo! 

García. Santo Tomás 

era hombre de menos fe 
que yo: él veía y creía, 
y yo creo... hasta sin ver. 

Marquesa. ¡Ya! 

García. Y ¿cómo aquí? 

Marquesa. Mi cuñada 

edificó este chalet , 
nos hizo venir con ella... 
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García. Y ¿habita en la casa? 
Marquesa. _ ¿Quién? 

¿Guillermo? Tiene en Escurra 
cuarto, pero, al dar las diez 
de la mañana, está aquí 
para almorzar y comer 


y pasear... 

García. Sí, y vivir 

con Elena. ¡Qué tupé 
tienen los dos! Todo sigue... 

Marquesa. Igual ó peor. Soirées 

y matinées, excursiones 
en coche, á caballo, á pie 
y en barca; abono á los toros 
y al teatro y... un Belén 
continuo: esta casa es una. 
sucursal de Leganós. 

GARCÍA. (Frotándose las manos.) 

¡Bravo!—Y Guillermo en su puesto.,.. 

Marquesa. ¡Siempre! Pbr más que ahora esté 
algo eclipsada su estrella. 

García. ¿Es posible! 

Marquesa. Sí, ese Andrés 

Aranda... Se conocieron 
en París. Le ob!igó á hacer 
su retrato. Se citaron _ ’ 

aquí, y aquí está, también 
á medio pupilo. 

García. Ya. 

Marquesa. Ella se muere por que 

le hagan la rueda... Su círculo 
siempre se ha de componer 
de hombres... 

García. Es verdad.—¿Qué ha sido 

de aquel tenor... 

Marquesa. 1 ¿Cuál? 

García. Aquel 

que cantó en casa de Elena 
más que en el Real, y fué 
• con ella, y los de Pantoja 
al Rhin... 

Marquesa. No he vuelto á sab~r. 

García. A Italia, á Grecia, á Turquía... 

Marquesa. ¡Cuánto- dió que hablar con él! 

García. Y con otros. 


Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 


García. 


Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 

García. 

Marquesa. 


García. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 


Sí... usted mismo... 

¡Yo!... (Sorprendido y risueño.) 

Yaya que en Aranjuez.... 

Yo n,ó! (Sé bien que no es cierto 
y lo empezaba 4 creer.) _ 
Desengáñese usted: nadie 
vence 4 Guillermo, y no sé 
por qué diablos no se casan. 

Ella no quiere perder 
su libertad... (¡felizmente!); 

4 él le ya sin duda bien 
manejando la fortuna 
y viviendo como un rey... 

¿Y qué hombre que no posponga 
su decoro 4 su interés 
va 4 casarse con Elena? 

Sí, es necesario tener 

cierto... estómago.—¡Y dá lástima! 

¡Tan guapa!... 

Si, la beauté 

du diablo.. 

¡Y tan elegante!... 

Cierto, la viste el primer 
sastre de París. 

¡Y luego, 

tan obsequiosa!... 

El marqués 

la dejó rica. 

¡Oh! ¡su mesa!... 

El que como yo es gourmét... 

—¡Yo la quiero mucho! 

¿Y yo? 

Los dos. 

Pero bueno es 
alejarse algo: aunque una 
no.pueda echarse 4 perder... 

•No, usted ya no. (Sencillamente.) 

El mundo... 

Si, 

el mundo es peor que Luzbel. 

—Lo cierto es que ustedes tienen 
bien poco que agradecer 
4 Elena... 

Cuanto hoy debía 
ser nuestro, 4 sus manos fuó:.. 


García. 


García. 

Marquesa. 

Elena. 

García. 

Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 

García. 
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y el título de que nadie 
mo puede desposeer, 
á ella se le sigue dando 
y á mí no hay quien me le dé! 

¿Hay motivo para esto? 
éea usted franco. 

¡Qué ha de haber! 

¡No hay ninguno, Manolita!... 

(Rectificando, á un gesto de disgusto que-hace la 
Marquesa.) 

—Marquesa, perdone u,gted!. 

ESCENA VI 

TODOS LOS PERSONAJES 


(¿Habrá oído? (Sobr osaltado, y aparte á la Mar¬ 
quesa.) 

(Secamente.) ¡No señor!) 

¿Quieren ustedes jugar? (Ofreciendo á la Mar¬ 
quesa su mazo de jugar al croquet; Andrés da el su¬ 
yo á García.) 

¡Vamos!—(Se quiere quedar 
á solas con el pintor. (Aparte á la, Marquesa.) 

Y observando á Andrés, cualquiera 
que es un santo pensará. 

Eso hay que verlo. 

¿Será 

que ella... 

¡Como si lo viera!..) 

(Dirigiéndose á Guillermo y á Rosario y dando ej 
brazo á la Marquesa. Los cuatro se retiran después 
á la terraza.) 

Deux á deux. Partie carree .— 

—Nods allons triompher ¿n'est cepas? 

(A la Marquesa.) 

Sans doute. 

Acceptez mon bras, 
marquisse, et quand vous voudrez. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


ESCENA VII 

ELENA y ANDRES 


Aún está usted ofendida 
Conmigo. (Viéndola seria y preocupada.) 

¿Yo!.. (Saliendo de su distracción.) 

¿Fué tan grave 

mi culpad 

Nó.—Usted no sabe 
nada casi de mi vida. 

Usted trajo á mi memoria 
la historia de la mujer 
de César... y es menester 
que yo le cuente mi historia. 

(Sentándose é invitándole á que se siente á su lado.) 
—No es larga.—Murió mi madre 
cuando me dió la existencia, 
y apenas notó su ausencia: 
jtánto me quiso mi padre! 

Soñó éste hallar—triste yerro— 
en la politica una 
posición y una fortuna, 
y despertó en el destierro. 

Juntos allí, ¡con qué afán, 
con qué amante valentía 
luchó!... Al principio, hubo día 
en que nos faltó hasta el pan; 
pero venció su tesón, 
y pudo, bañado en lloro, 
decirme: nYa que no oro, 
te dejaré educación.» 

¿No ha de tener la constancia 
algún noble privilegio?— 

Me hizo entrar en el colegio 
más caro y mejor de Frr ncia, 
y ocho años—ocho cabales— 
tuve allí por compañeras 
á las ricas herederas 
de las casas principales. 

El encierro, la verdad, 
me ahogaba, y era mi empeño 
mayor, mi constante sueño 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 


recobrar la libertad. 

Mi buen padre, sin embargo, 
basta el día que cumplí 
quince años, me tuvo allí. 

Al fin me puso de largo, 
llevóme á lucir mis galas 
á París, y el ave presa 
se vió otra vez con sorpresa 
en posesión de'sus alas. 

Tras dos meses de reposo, 
mi padre me empezó á hablar 
de su idea: cultivar 
las que él juzgaba orgulloso 
disposiciones felices 
déla aturdida chicueía 
que idolatraba, en la escuela 
superior de institutrices. 

Darme el medio de tener 
la independencia cumplida 
que asegura al par la vida 
y el honor de la mujer. 

Plan digno de su e periencia. 

No alcanzó mis simpatías. (Sonriendo.) 

Claro está. (ídem.) 

En aquellos días 
iba á casa con frecuencia 
un anciano de lozana 
salud, amigo y paisano 
dé mi padre. 

(Adivinando.) Aquel anciano... 

(Asintiendo.) Era el marqués de la Llana. 
¿Vivía... 

En emigración 
voluntaria, con su fiel 
secretario, en un hotel 
digno de su posición. 

Pronto fué el viejo mi amigo. 

¿Supo... (Sin rol® 1 ' contener su interés creciente.) 

Adoptó el mejor modoV 
estar en todo y por todo, 
conforme siempre conmigo. 

Y no eran tampoco levé 

seducción, su genio franco, 

vivo, su cabello blanco 0 

como el ampo de la nieve, 
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Andrés. 

Elena. 

su ilustración, su virtud 
austera á un tiempo y amable... 

Era un viejo venerable 
por su misma juventud.— 

Y además, ciertos cariños 
tienen mucho de reflejos: 
el niño quiere á los viejos 
porque el viejo ama á los niños., 
verdad. 

En esto, llegó 

la hora de entrar en mi nueva 
reclusión. 

Andrés. 

Elena. 

¡Terrible prueba! 

Tuve que consolar yo 
á mi padre. 

Andrés. 

Elena. 

-¿Sí? 

—Guillermo 

—que quería como un hijo 

á su protector—nos dijo 

que el marqués se hallaba enfermo 

sólo al pensar que de alli 

me iba yo; que era evidente 

que estaba perdidamente 

enamorado de mí; 

y que en nombre del anciano 

á quien él se lo debía ' 

todo en el mundo, venia 

por su vida y por mi mano. 

—Miróse mi padre viejo,' 
vióme á mil riesgos expuesta... 

Me consultó: mi respuesta 
fué demandarle consejo, 
y me dió el más oportuno 
y el más sensato quizás: 

—«Cásate, Elena, y tendrás 

Andrés. 

Elena. 

dos padres en vez de uno.» 

¿Y usted... 

¿Qué iba á hacer? De un lado 
la tremenda perspectiva 
de volverme á ver cautiva; 
de otro, mirar alejado 
tal riesgo, y en mi ignorancia 
del mundo fácil creer 

» 

la ventura junto á un $ér 
que no inspira repugnancia 
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Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Emjna. 


Andrés. 

Elena. 


ninguna; encontrar espacio 
donde al fin tender el vuelo 
de tanto oprimido anhelo; 
habitar en un palacio, 
entre mármoles y bronces 
y oro y seda...—¡Me casé, 
y muy alegre! 

(¡Ah! ¿Por qué 
no te conocí yo entonces?) 
Complacerme, de mi esposo 
era el afán predilecto. 

No tenía otro defecto 
que el de ser algo celpso... 
Bajó al mes de ir yo al altar 
mi padre á la sepultura: 
vió mi existencia segura 
y pudo al fin descansar. 

Aún dan á su amor tributo 
mis ojos mal enjugados. 

En mí no ha muerto.—Pasados 
dos años largos de luto, 
en que se aumentó el humor 
celoso de mi marido, 
vi que el colegio temido 
no era el encierro peor. 

Cárcel fué la casa mía. 

¡Pobre Elena! 

El compañero 
de mi vida, carcelero 
á quien ni aún odiar podía. 

Sólo un hombre entraba allí. 
Guillermo... (Sobresaltado.) 

Él mi escudo fué: 
sin su protección, no sé 
qué hubiera sido de mí. 
¡Protección?... 

Si, protección. 

Si fui al mundo tres ó cuatro 
voces, si pisé un teatro, 
lo debí á su intercesión. 
Entonces y en el fatal 
trance de morir mi esposo, 
sostén encontré y reposo 
en su afecto fraternal. 

Gracias sin duda ninguna 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. * 
Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 
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á, su cordial interés, 
testó' el difunto marqués 
y me dejó una fortuna. 

Tánto elogio... 

¿En la amistad 

hay celos? 

• (Sin podarse contener.) ¡En todo, Elena! 
(Queriendo variar de conversación.) 

—Muerto el marqués... 

Quedó en plena 

y absoluta libertad 
de vivir á mi albedrío, 
y usó "de ella. Tanta traba 
rota y repuesta, hostigaba 
desde años atrás mi brío, 
y de buenas á primeras 
medio mundo recorrí. 

Si antes de vóras sufrí, 
luego disfruté de véras, 
viendo con desdén supremo 
escupir al mundo hiel. 

—Le conozco v me río de él. 
(Levantándose. Elena ha e lo propio.) 

Yo le conozco y le temo. 

¿Usted?... 

(Mucha expresión y claridad.) 

Su poderme abruma. 

—Mi padre era hombre de honor, 
pero un amigo traidor 
le estafó una enorme suma 
á su custodia fiada, * 
y la vil maledicencia 
le inculpó. 

Mas su inocencia... 
al fin... (Con ansiedad ) 

Si, al fin fue probada. 

¡Ay! Tan al fin, que al quedar 
su honra de oprobio á cubierto, 
el desdichado había muerto 
de vergüenza y do pesar. 

Mi infancia triste, derrama 
tal sombra en mi vida entera, 
que no hay virtud verdadera 
para mí sin buena fama; 
y es mi atención principal 
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Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 


velar por ese tesoro 
purísimo como el oro 
y frágil como el cristal. 

Su padre... (Yendo á defenderle.) 

El mundo—y es bueña 
aunque terrible enseñanza— 
castigó su confianza, 
no su probidad, Elena.— 

Y en cuanto á usted...—Hay acciones 
que, aun siendo muy inocentes, 
se prestan á diferentes 
juicios ó interpretaciones. 

¿Quién, aunque sus pasos mida, 

podrá al mundo contentar? (Con ménos fuerza, 

que antes.) 

¿Y por qué le hemos de dar 
lo peor de nuestra vida? 

Ni ¿cómo esperar que otros 
en nuestro favor estén, 
cuando á nosotros nos ven 
trabajar contra nosotros? 

La intención... (Tímidamente ya-) 

¡Oh qué profundo 

error! 

Pues yo considero... 

'Para Dios es lo primero 
y lo último para el mundo. 

No mire usted con desdén 
á la opinión general: 
quien desprecia que hable mal 
no es digno de que hable bien. 

(Después de un momento de pausa.) 

¡Tiene usted razón! Prometo 
la enmienda. 

.¿Si?- . 

Y de buen grado. 

Nadie como usted me ha hablado 
nunca. Unos, con indiscreto 
cariño, dan imprudente 
aplauso á mis tonterías, 
y otros censuras impías 
á mi acción más inocente. 

Aquéllos el mal me ocultan, 
y éstos lo hacen más pequeño 
para mi por el empeño 


3 
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Andrés. 

Elena.' 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


mismo con que me ]o abultan. 

Usted la senda me indica 
del honor y del deber. 

(¿Por qué tiene esta mujer 
el defecto de ser rica?) 

Su rigor mismo acrisola 
el interés que... 

(Tranquilizándola.') Aún fué escaso 
el mal: aún es tiempo.—El caso 
es que... Vive usted tan sola... 
(Interrumpiéndole; con convicción,) 

¡Cierto! 

(Continuando.)... En medio del vaivén 
de gentes que la conmueve... 

Sí. 

(Veamos.) Usted debe 
quizás casarse. (Observándola.) 

(Con naturalidad.) Y ¿con quién? 
(¡Respiro!) 

Si me volviera 
á casar, me casaría 
por amor... 

¿Y... (Ansiedad.) 

Todavía 
no conozco ni siquiera 
de vista á ese caballero. (Ligereza.) 
¿No? (Sorpresa y alegría.) 

De oídas sólo, en canciones... 
poesías... declaraciones 
hechas, no á mí, á mi dinero. 

(¡Oh!) 

En persona, nunca vi 
por espacio de un segundo 
al amor. 

(¡Y anima el mundo! 

¡Y lo tienes junto á tí!) 

Y á veces ¡siento un vacío 
en mi existencia!... (Melancólica.) 

(¡Oh no empieces 
á amar, si es á otro!) 

A veces, 

quisiera dar mi albedrío 
á alguien ya. 

(¿De amor se abrasa 
y lo ignora?) Yo pensé.... . 
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Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


que Guillermo... 

¡Bah! ¿Y por qué? 

Frecuenta tanto esta casa... 

¿Y usted? ¿Acaso no alterno 
con todos? 

Nó, si no.digo... 

¿Eso es raro en el amigo 
antiguo y no en e4*moderno?— 

Y á propósito: el retrato 
está, acabado hace un mes. 

¡Por Dios! ■ 

Quiero saber si es 
caro ó barato. 

Barato... 

(Para tí.) , 

(Está, pensativo...) (Observándole con. 
interés cariñoso.) 

(Insensiblemente cedo 
á su influjo.—¡Ay! tengo.miedo 
' de la atmósfera en que vivo.). 


• ESCENA YIII 


DICHOS y LOS DEMÁS PERSONAJES, que entran de la 
terraza con cartas y periódicos 


Marquesa. ¡Elena! ¿Sabes?.... ¡T^a prensa 
de hoy trae noticias atroces 
. de Santander! 

Guillermo. Y estas cartas 

nos dan nuevos pormenores 
de lo ocurrido en la Llana. (Dándole 
Elena.) 

Elena. Pues, ¿qué ha pasado? 

Marquesa. Una enorme 

crecida del río. . 

Elena. ¿Sí? , 

Guillermo. Que ha arrastrado casas, bosques 
y... 

Marquesa. Originado hundimientos 
en algunas posesiones 
nuestras... Es decir, de Elena. 

' Elena. Lo mío es vuestro. (Naturalmente.) 


algunas á 
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Marquesa. (Conformes.) 

Andrés. ¿Ha tábido desgracias? 

Elena. (Que hojea las cartas que le lia dado Guillermo.) 

Perdidas 


materiales. 

García. ¡Qué demontre! (Mirando el reloj y con 

indiferencia^) 

Andrés. Mas las vidas... 

Elena. Se han salvado 

niños, mujeres y hombres. (Con expansión.) 

García. Y usted pierde... (A Elena..) 

Elena. Alguna cosa. 

Lo triste es los labradores 
que quedan en la miseria. 

A mí, aunque parté me toque... 

Marquesa. (¡Cómo se ve que no es suyo!) 

—Hija, en estas ocasiones 
bay que hacer... 

Elena. Cuanto se pueda, 

y como hallar medio logre... 

García. (¡Qué ocasión de extraer dinero 
se le ofrece! Si la coge... 

¡Dios nos coja confesados!) 

Marquesa. Déjame que reflexione... 

El jardín de Villa-Elena 
es grande... 

Elena. No entiendo... 

Marquesa, Oye. 

Aquí caben bien trescientas 
personas. 

Elena. Sin duda. 

Rosario. (¿Dónde, 

va á parar?) 

Marquesa.' Con luz eléctrica' 

y con algunos faroles 
á. la veneciana... 

Elena. Pero... (Con extrañeza.) 

Marquesa. Podemos dar una noche 
una fiesta. 


Elena. ¡Eh!... 

Marquesa. Con la entrada 

á ocho ó diez duros... 
Guillermo. (O doce.) 

Elena. ¿Una fiesta? 

Marquesa. Una Kermesse, 
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García. 

Marquesa. 


Guillermo, 


Marquesa. 

García. 


Elena. 

Marquesa. 

Elena. 


Marquesa. 

Elena. 


Marquesa. 

Guillermo. 

García. 


Guillermo. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Todo el mundo dará lotes. 

(Nos cayó la lotería.) 

Habrá cena... Está en el orden. 

Y baile;..—Señor, ¿qué menos 
hemos de hacer por los pobres? 

, (¡Cómo gusta esta señora 
de hacer multiplicacipnes 
con la desgracia!) 

Podemos 

sacar... 

(Cuanto se te antoje. 

¡Las muelas! Este es el turno 
pacífico de los pobres.) 

No apruebo ese plan. 

¿Qué dices? 

No es de buenos corazones 
gozar mientras otros sufren, 
y en la caridad no es noble, 
ni propio, enjugar riendo 
los ojos de los que lloren. 

Quien rebaja la desdicha, ■ 
la insulta, no la socorre: 
mucho es el oro, mas dado 
con el alma, vale doble. 

(Todos dan muestras de aprobación.) 

No, si en siendo cosa mía 
no es fácil que tú la apoyes. 

.Haremos más. Yo perdono 
á todos mis labradores 
la renta de un año. 

¿Eh* (Sobresaltada.) 

( ¿ Eh S v . * 

Yo abriré suscripciones 
en la prensa, en que figure 
á la cabeza mi nombre. 

(Se me fuó un duro.) 

(Aparte á Elena.) (Usted quiso 

saber antes el importe 

del retrato... El que usted quiera. 

Pero... 

Siempre que lo cobren 
en la Llana. 

Aranda... ¡Andrés! 

¡gracias! (Estrechándole la mano con efusión; ól 
la impone silencio con el ademán.) 


(¡Cuánto vale este hombre!) 

Venga usted. Leamos despacio... 

Tomando el brazo de Andrés y dirigiéndose á la 
izquierda.) 

Pidamos nuevos informes 
por telégrafo*.. Si yo 
pudiera saber qué coste 
tendría reedificar 
la escuela y... 

Marquesa. (Sobresaltada.) ¡Qué! ¿Tepropones. . 

Elena. Hacer todo el bien que pueda. (Con sencillez.) 
Marquesa. ¡Pero bija... 

García. (Ya no está acorde.) 

Marquesa. 'Ayúdeme usted, García; 

impidamos que derroche 
así...—¡Elena! ¡Elena!! ¡Elena!!! 

(Siguiéndola y llevando de remolque á García.) 
García. (Hoy nos canta «¡Mefistófeles!») 


ESCENA'IX 

ROSARIO y GUILLERMO 


Rosario. (¡Ya no está bien más que al lado 
de ese hombre!) 

Guillermo. (Ya es singular...) 

Rosario. Sospecho que va á cambiar 
Elena de... apoderado. 

Guillermo. Yo sirvo sin interés 
el cargo, y... 

Rosario. ¿Quién lo diría? 

Guillermo. Yo á usted sí que la creía... 
apoderada de Andrés. 

Rosario. Son, uno y otro, dos séres 
tan extraños como amables. 

Guillermo. Y á más, somos tan variables 
los hombres... 

Rosario. Y las mujeres... (Ligera pausa.) 

—Usted quisiera saber... 

Guillermo. Soy amigo consecuente 
y no me es indiferente 
la dicha de esa mujer. 

Rosario. Yo admiro en Andrés renombro 
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y habilidad... y por esa 
circunstancia, me interesa 
el porvenir de ese hombre. 

Guillermo. Si descubro la verdad... 

Rosario.. Yo haré mis observaciones... 

Guillermo. Cambiaremos impresiones... 

Rosarijj. Por pura curiosidad... 

Guillermo. ¡Claro! 

Rosario. Voy... 

Guillermo. Vaya usted, sí. 

Rosario. No vaya á hacer JBelcebú... 

Guillermo. (Bien: trabaja por mí tú...) 

Rosario. (Tú trabajarás por mi.) (Vaso por la izquierda.) 

ESCENA X 

GUILLERMO. 


Esta mujer ha logrado 
trasmitirme su zozobra. 

¿Se vendrá á tierra la obra 
en que afanoso he empleado 
lo mejor de mi existencia?— 

Si más de lo conveniente 
callé...—¿Habré sido imprudente 
por exceso de prudencia? 

—Pero ¿dónde está el exceso? 

¿A qué arrancar'verde y dura 

fruta que dulce y madura 

caerá por su propio peso? (Con confianza.) 

Yo supe hasta hoy alejar 

rivales de mayor talla. 

Si aún mi amor espera y calla, 
el mundo no ha de callar, 
y hará forzosa una unión 
que nada puede impedir: 

Elena es mi porvenir, 
mi esperanza..-, y mi pasión. 

Nadie su cariño aplica 
con tanto derecho á ella. 

Dios la hizo virtuosa y bella: 
yo la hice feliz y rica. 

Y no me impulsa asquerosa 
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codicia, al honor contraria: 
Elena, si es millonaria, ^ 
también es joven y hermosa. 

Su linda mano pretendo, 
no la de una vieja fea, 
por riquísima que sea, 
como otros.—¡Yo no me vendo! 


ESCENA XI 

GUILLERMO y ELEN A que sale por la izquierda con unos . 
papeles en la mano. 


Elena. ¡Qué caro se vende usted! 

GUILLERMO. ¿Eh? (Sin poder contener nn movimiento.) 

Elena. Aquí tan tranquilo, mientras 

cada cual me proponía 
un plan diverso. 

Guillermo. Es que...' 

Elena. Yea 

usted si estos telegramas... 

Guillermo. Muy bien. (Examinándolos rápidamente.) 

—A mí me exaspera 
su cuñada de usted, y huyo 
de encontrarme en su presencia. 

No soy yo solo. Su hermano 
el marqués, huyendo de ella, 
se marchó á Francia; su esposo 
el mísero Don Esteban, 
se fue dos veces seguidas 
al otro mundo: una á América, 
país á que hallaba el defecto 
de estar demasiado cerca 
de España, y otra á la gloria 
diciéndose: «¡Aquí no entra!» 

Elena. Al infeliz le dió el vómito 
en la Habana. 

Guillermo. ¡No lo crea 

usted! 


Elena. Pues ¿no murió de él? 

Guillermo. No señora: murió de ella. 
Elena. ¿Cómo de ella? 

Guillermo. De su esposa, 
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que os peor que unas viruelas. 

Usted aún no la conoce. 

¡Si usted supiese qué ausencias 
hace por ahí de los dos! 

Elena. Me figuro estar oyéndola. 

Dirá que usted es mi amante, (Riendo.) 
¿eh? ¡Pues pocas indirectas 
me ha echado en mil ocasiones! 
■Guillermo. ¿Á usted? 

Elena. Pero ¿habrá quien crea 

semejante absurdo? 

Guillermo. _ (¿Absurdo?) 

Elena. Pues si usted mi amante fuera, 
¿estaría u^ted en casa 
de continuo? ¿No sospecha 
que guardaríamos más 
y mejor las apariencias? 

Y si, siendo los dos libres, 
amor mutuo nos uniera, 

¿á qué ocultar lo que había 
de santificar la iglesia? 

¿No podemos ser amigos, 
hermanos? ¿Hemos, por fuerza, 
de ser amantes?—¡Bah! 

Guillermo. . (¡Tanta 

fraternidad, ya es molesta!) 


ESCENA XII 

DICHOS y ROSARIO, qué sale por la izquierda. 


Rosario. (¿Ahora con éste?) 

Elena. Haga usted 

—que es lo que nos interesa— 
que lleven pronto al telégrafo 
esos partes. 

Guillermo. Bien.—(Aparto á Rosario, sonriendo 

y entrando en la casa ) 

Alerta, 

centinela. 

Rosario. Alerta está. 

(¡No estás tú mal centinela!) 


— 42 — 


ESCENA XIII 

ELENA y ROSARIO 


Elena. 

Rosario. 


Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 


Elena. 

Rosario. 

Elena. 


Hija, tu madre... 

No hagas 

caso; su genio la lleva 
á decir lo que no siente. 

¡Tú me quieres, tú eres buena! 
(Abrazándola y besándola.) 

Siempre té he querido, es cierto, 
y hoy vas á darme una prueba 
de que pagas mi cariño. 

Habla. ¿Qué tardas? 

Sé ingenua 

y descúbreme qué origen 
tiene el cambio que se observa 
en tu carácter. Ayer 
tan animada y risueña 
por todo, y hoy cualquier cosa 
te exalta y te...—Dime, Elena, 
¿no eres feliz? 

¡Si yo misma 
no me doy razón entera 
de lo que me pasa!, 

A ver. 

Explícate. 

¡Son tan nuevas 
mis impresiones! Diriase 
que es,1a sangre de mis venas' 
otra. A veces, sin motivo, 
ó sin que el motivo sepa 
yo misma, me asalta extraña 
é incomprensible tristeza, 
y hasta en la tristeza encuentro 
dulzura que me recrea. 

¡Si mis tristezas presentes 

me son más gratas que aquéllas 

estúpidas ale grías 

que hoy ni me aturden siquiera! 

Me causa desconocido 

encanto la más pequeña, 

la más vulgar impresión. 




— 43 — 


Rosario. 

Elena. 


Rosario. 

Elena. 

Rosario. 


La aurora que me despierta 
y me anima como á cuanto 
Vive en la naturaleza; 
la flor que cojo á mi paso; 
un pajarillo; la puesta 
del sol que en el mar se hunde 
como si él sólo pudiera 
templar la sed que le hostiga 
y la lumbre que le quema... 

Todo habla á mi fantasía, 
todo el ánimo me eleva, 
todo en mi sér desarrolla 
no sé qué ternura intensa 
cual si el corazón creciese 
y en lágrimas se fundiera. 

—¡Búrlate de ¿ai! 

¿Yo!...—¡Sigue! 

(¡Pues no está poco poética!) 

A veces me encuentro sola 
entre las gentes; se alejan, 
y la soledad no existe: 
mis pensamientos la llenan. 

Y es que el bullicio del mundo 
los ensordece y dispersa, 
y en la soledad se juntan 
y amorosos me rodean; 

Yo no sé si son mis ojos, 
pero el cielo se me muestra 
más azul, más puro el aire 
y las noclies más serenas. 

Y, como si el universo 
sus misterios descorriera 
para mí, hasta en los girones ' 
de las enlutadas nieblas, 
hasta en la lluvia monótona, 
hasta en la horrible tormenta 
que da apariencias de infierno 
al cielo donde se engendra, 
encuentro emociones grandes 
que el alma me regeneran. 

—¿Qué es esto, Rosario? 

Esto 

es que amas. (Con mal disimulado despecho.) 

Tú te chanceas. 

Que tu corazón dormido, 



Elena. 

Rosario. 

arrullado por. ligeras 
afecciones, se quemó 
con el fuego... y se despierta. 

¡Calla! (Pensativa.) 

(¿Á cuál de los dos es?) 

Veo qué hay una epidemia 
de amor en San Sebastián 

Elena. 

Rosario. 

y,á todos-el mal se pega. 

¿A todos? 

Guillermo está 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

loco por tí. 

(Con enfado.) ¡Eso ya es tema! 

García piensa casarse. 

Ya verás cuánto lo piensa. 

Y Andrés... 

(Sobresaltada y confusa.) . 

Rosario. 

¿Andrés!—¿También ese... 
ama? ¿A quién?... 

, ¿A quién? (¿Se altera?) 

El hace la corte... • 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

Rosario. 

((Son ansiedad.) ¡Acaba! 

Á mí., 

¿A ti?—¡Nó! . 

¿Te molesta?... 

¿Por qué me ha de molestar?... 

Te advierto que yo, á estas fechas, 
no le he dado ni el menor 

Elena. 

pretexto para... 

¿De véras? 

¡Has hecho bien! ¿No le quieres, 
verdad? ¿No? ¡Bendita seas! 

¡Has hecho bien! (Besándola oon doble efusión 
que al prinoipio de la escena.) 

Rosario. 

Elena. 

(¡Oh!) ¿Por qué? 

Por... No lo sé. Eso me alegra... 

y... tú que lo sabes todo... 

tú puede ser que lo sepas. (Ruborizada, pero 

con cierta inocente malicia y ocultando la cara 

en el hombro de Rosario.) 

Rosario. 

(Le amaba sin sospecharlo 
y yo se lo he dicho, ¡necia! 

Quise descubrir si amaba... 

¡y se lo descubro á ella!...) 




ESCENA XIV 


DICHAS; ANDRÉS, GUILLERMO y GARCÍA, que salen 
por la, izquierda , fumando 

Guillermo. ¡Qué! Ncf es eso, no señor: 


García. 

gobiernos como el presente... 

La verdad es que esta gente 
no puede hacerlo peor. 

No puede, y es tontería 
obstinarse. 

Andrés. 

¿De manera 
que usted cree... 

García. 

Pues, si pudiera 
hacerlo peor, ¿no lo haría? 

(Yendo hacia la terraza.) 

Rosario. 

(Aparte á Guilermo.) (Siento causar á usted pena 
con la noticia, 


Guillermo. ¿A mí? Pues... 

¿qué pasa? 

Rosario. Elena ama á Andrés. 

(Guillermo hace un gesto de sc^presa'y de duda.) 
—Lo sé por la misma Elena. 

Guillermo. ¿Sí?) 

ANDRÉS. (Mirando á Elena ) 


Elena. 

(Está, afligida.) 

(Su amor 

4 Rosario, ¿será cierto?) 

García. 

(Que con Guillermo ha salido á la terraza y mira al 
mar con los gemelos.) 

Elena. 

Elena, ahora entra en el puerto 
el famoso Destructor. 

Mire usted. 

(Á Rosario cogiéndola del brazo.) 

Ven. 

Rosario. 

Elena. 

(Queriendo desasirse.) Ya te sigo... 

No: ven. (Resistir no sé 
mi incertidumbrQ.) 




ESCENA XV 

ANDRÉS y GUILLERMO 


Andrés., (¿Por qué 

está tan seria cónmigo? 
¿Sospechará mi infeliz- 
amor?) 

Guillermo» ’ (¿Pretendes pescar 
un dote? Yoy á arrancar 
tu entusiasmo de raíz.) 

Andrés. (Y creerá...) (don amargura.) 

Guillermo. Amigo, mal día 

para Elena. 

Andrés. Aunque no es grave 

• la pérdida... 

Guillermo. Usted no sahe 

todo el daño todavía. 

Andrés. Pues ella... 

Guillermo. Ocultarlo quiso. 

La compasión importuna 
siempre. 

Andrés. Pero... (Alarmado.) 

Guillermo. Su fortuna 

está en grave compromiso. 
Andrés. ,¿Sí? 

Guillermo. Ya venía mermada 
por tanto derroche loco. 

Elena dentro de poco 
está arruinada. 

Andrés. ¡Arruinada! 

Guillermo. (¡Dolor sincero y profundo!) 

¿Quién sabe lo que le espera 
á esa infeliz? 

ANDRÉS. (Alzando la cabeza y con energía.) 

¡Eso fuera - 

á no existir yo en el mundo! 

¡Yo que hasta bendeciría 
el mal que la aflige ahora’ • 
á no ser porque ella llora 
cuando yo siento alegría! 

Guillermo. ¡Alegría?... 

Andrés. ¿Usted no alcanza 






Guillermo. 

Andrés. 


Guillermo. 

Andrés. 


Guillermo. 

Andrés. 

Guillermo. 

Andrés. 

Guillermo. 

Andrés. 

Guillermo. 


la razón? 

¿Cuál puede haber? 

Yo adoraba á esa mujer... 

—confianza por confianza.— 

Era rica y, claro está, 
hice á ella formal renuncia. 

Usted que es pobre me anuncia. ..„ 
(Pues no hay obstáculo ya! 

. ¿Cómo!—¿Usted... 

Cesó el mayor. 
Volvió la paz á mi pecho!. 

¡Un abrazo! ¡Usted ha hecho 
fácil mi imposible amorl 
(Hay ocurrencias dichosas, 
y ésta á la mejor excede!) 

¡Mía Elena! 

(Pero, ¿puede 

nadie prever ciertas cosas?) 

Ahí viene... 

(Acaso un pretexto 
buscaba y yo se le di...) 

¡Guillermo!... (Empujándole suavemente.) 

(¡Y me echa de aquí! 

¡No me faltaba más que esto!) 

(Se va por la derecha, segundo término.) ■ 


ESCENA XVI 

ANDRES y ELENA, qué sale de la terraza. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


(No, Rosario no es capaz 
de engreírse por la menor 
galantería...) (Preocupada, sin ver á Andrés.) 
(El dolor 

se pinta en su hermosa faz.) 

—Elena... , 

, (¡El! Si hubiera modo 
de saber...) Andrés amigo... 

No finja usted más conmigo; 
es inútil: lo sé todo. 

¿Todo!..., 

Abrame el corazón 
qon entera libertad; 
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Elena. 
Andrés. * 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


no tenga, usted vanidad 
fuera de tiempo y sazón. 

(¿Vanidad llama...) 

No es noble 

su reserva, ni oportuna. 

Si ha menguado su fortuna, 
mi cariño se ha hecho doble. 

(¿Qué dice?) 

Enterado estoy 
de cuanto á usted le sucede 
y de la extensión que puede 
tener lo sabido hoy. 

¿Piensa usted... 

Que nadie aquí 
la quiere como la quiero... 
y que valgo poco... pero... 
que disponga usted de mí! 

¿Me cree usted en la pobrera 
y me ofrece... 

Cuanto valgo, 
cuanto soy: ¿ofendo en algo 
así su delicadeza? * 

Pero usted me quiere dar... 

¡Elena! (Contemplándola amorosamente .) 1 

¡Usted está loco! 

¡Si lo que ofrezco es tan poco... 
que hasta se puede tomar! 

Aunque fuera cierto el hecho 
que á dar le mueve este paso, 

¿tiene usted derécho acaso... 

Sé que no tengo derecho. 

¿Cómo he de dar al olvido 
que lo que ofrecí imprudente 
se recibe solamente 
de un hermano ó de un marido? 

Pero ayer se consumía 
callando mi corazón, 
y hoy que puede mi pasión 
mostrarse á la luz del día, 
que usted acepte merezco 
cuanto mi cariño da, 
pues con la dádiva va 
la mano con que la ofrezco! 

¡Andrés! 

Perdón si ofendí 






Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


4 quien agradar procuro. 

¿Usted me amaba? (Sin oonltar su alegría.) 
Lo juro: 

desde el punto en que la vi. 

¿Es posible? 

En la primera 
inolvidable entrevista 
de la dama y del artista, 
dió 4 usted éste el alma entera 
pensando de terror lleno: 

«¿La entrego ó la restituyo?» 
no como quien da lo suyo, 
como quien vuelve lo ajeno! 

¿Oabe tardanza en amar 
siendo usted el ser amado, 
y hacerse ver su cuidado, 
y mi obligación mirar? 

En vano intentó con calma 
dar al retrato comienzo, 
que lo pintado en el lienzo 
se me grababa en el alma! 

Amó y callé por amar 
y usted la causa se explica. 

(¡Pues te callo que soy rica... 
no te vuelvas 4 callar!) 

¡Hable usted! 

¿Qué he de decir?... 

Mi posición es modesta, 
mas si amor alas me presta, 
acaso podré subir. 

La que tanto amor lograba, 
la deuda satisfacía 
sin saber que la tenía, 
sin saber que la pagaba. 

Temí que objeto mejor 
despertara sus anhelos, 
y el reactivo de I 03 celos 
mostró el gro del amor. 

¡Elena! 

Y ¿4 quién la nueva 
debe usted de que he perdido... 

¡A Guillermo! (Coa alegría y confianza.) 

(Ha sorprendido 

su amor, y lo ha puesto 4 prueba i 
Siempre mis satisfacciones 




Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 


á las suyas eslabona.) 

El es la sola persona 
que sabrá estas relaciones' 

Y ¿á qué ocultar... 

Hoy por hoy, 
el misterio es conveniente, 
porque no diga la gente 
al ver que rica no soy 
—ya ve usted que bien le imito 
aunque la copia improvise — 
que opulenta no le quise 
y pobre le solicito. 

Todo al fin se ha de saber 
en el momento supremo. 

Verdad. 

(Y entonces, no temo 
que me dejes de querer. 

Sigue en tanto en el error 
que 4 uno y otro nos eleva, 
porque me ensalza y me prueba 
la nobleza de tu amor.) 


ESCENA XVII 


DICHOS, ROSARIO, GUILLERMO y GARCÍA, que ba¬ 
jan déla terraza • al final de la escena la MARQUESA, que 
sale por la izquierda . 


Elena. (A Guillermo.) (Mil gracias por su ingerencia 
oportuna. Andrés me tiene 
por pobre, y me ama! Conviene 
que siga en esa creencia. 

Guillermo. No extingue una gran fortuna 
pasión tan bien declarada. 

(Con mal reprimido despecho.) 

Elena. ¡No sabe usted cuánto agrada 

que á una la quieran... por una!) 

(Volviendo á hablar con Andrés, que conversaba. 


con García.) 

Rosario. (A Guillermo.) (¿Me engañé? 

Guillermo. Dijo usted bien;. 

mas justo es que yo la entere 
de algo nuevo: elíá le quiere, 
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pero él... la quiere también. 

Rosario. ¿El? 

Guillermo. Y aunque usted no lo crea, 
con ceguedad, con locura.— 

¡Dios les conceda ventura! 

Rosario. Sí... la que usted les desea.) (Guillermo se sepa¬ 
ra de Rosario y se acerca á Elena y á Andrés.) 

Marquesa. (Saliendo.) ¡La una! ¿Hoy no se almuerza aquí? 

García. (Yendo á ella.) Almorzaremos nosotros... 
(mientras todos estos otros 
se devoran entre si.) 

Marquesa. ¿Qué pasa? 

García. Lo que al instante 

dirá el mundo á boca llena: 
que nuestra querida Elena 
tiene en campaña otro amante. (Marcado.) 

GUILLERMO. (AAndrós y á Elena, conquianes conversaba afable¬ 
mente en voz baja.) 


¡Dichoso yo si algún día 
en el bien de ambos influyo! 

Rosario. (¡Ese hombre, no será suyo!) (P« r Andrés.) 
Guillermo. (¡Esta mujer, será mía!) (Por Elena.) 


FIN DEL PRIMER ACTO 





ACTO SEGUNDO 

Casa de Elena en Madrid. Gabinete de forma ochavada, que 
comunica por el fondo con un salón. Dos puertas en las ocha¬ 
vas y otras dos en primer término. A la izquierda, un *se- 
cretairen. Lujo y elegancia en el mueblaje. Es de noche, y 
ambas habitaciones aparecen espléndidamente iluminadas, 


ESCENA PBIMERA 

LA MARQUESA y ROSARIO en puntos separados del tea¬ 
tro. Aquélla lée un periódico, y ésta, sentada junto á un vela¬ 
dor, hace un juego de paciencia. 


Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 


(Después de una pausa y suspendiendo la lectura.) 
¿Sabes que no está, esta noche 
con nosotras Elenita 
muy amable que digamos? 

Ya saldrá. 

Si, pero, hija, 
tanto hacernos esperar 
es una descortesia. 

Ya te dije que veníamos 
muy temprano: ella nos cita 
á las diez, y son las nueve 
y media. 

Con la familia 

no rezan nunca esas fórmulas. 

Es verdad; pero tú olvidas 
que entre el ama de esta casa 
y nosotras, aunque exista 
parentesco, es meramente 
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Marquesa. 


político, y lo que había 
de ser dulce confianza 
no pasa de ser política. 
Política ¿eh? ¡Pues te juro 
que parece grosería!— 

Nos lleva á San Sebastián, 
quieras que nó¡ uos obliga 
á que vivamos con ella 
y á sufrir la compañía» 
del Gúillermito en Agosto 
y en Setiembre la del quídam 
que le sustituye; torna 
á la coronada villa, 
y en dos meses no se acuerda 
de mi ni de su sobrina. 
¿Venimos á verla? Nunca 
está en casa, y la risita 
de los criados permite 
sospechar que esa consigna 
sólo obedece al deseo 
de no ser interrumpida 
en sus amorosos dúos 
con el inspirado artista. 


Rosario. 

Marquesa. 


Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Es lástima, 


es lástima que mi picara 
debilidad de carácter 
adoptar no me permita 
la única resolución 
justa, conveniente y digna. 

Dejar de tratarla. 

Adóptala. 

No puedo. hay que lo impida? 
Hay que... Que al fin es la viuda 
de mi hermano... Que dirían 
que como fué su heredera, 
nos devoraba la envidia... ^ # 

Que nuestro ejemplo es el único 
freno que quizá la evita 
rodar, Dios sabe hasta donde... 


Rosario. 

Marquesa. 


¡Bah!... , 

Y que tu fama y la mía 
tienen solidez bastante 
para que ninguno diga 
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que por tratarla imitamos, 
ni aun disculpamos su vida. 

Hay que tener caridad, 

Rosario. 

Rosario. ¡Ya! Tú aún abrigas 

esperanzas de heredarla, fíenlo.) 

Marquesa. Y ¿quién con mayor justicia 
que nosotras dos... 

ESCENA II 

DICHOS y GARCÍA, que sale por el fondo, de etiqueta , como 
todos los hombres en este acto. 


García. 

Marquesa. 

Rosario. 

García. 

Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

García. 


¡Bon soir, 

mesdames! 

¡Jesús! ¡García!... 
(Dejando su juego.) 

¿Dónde ha estado usted metido? 
La misma pregunta iba 
á hacer yo á ustedes. No logro 
echarles la vista encima 
por ninguna parte! 

Usted 

está en Madrid... 

Desde el día 

siete de Octubre, y por más 
que he buscado á mis amigas 
en paseos y en teatros, 
no he descubierto su pista. 

(Sentándose entre las dos.) 

Yo siento el frío este invierno 
de un modo, que me horroriza 
moverme. 

¡Ya! (No hay convites.) 
Sí, las noches están frías. 

—Y ¿qué es de Elena? Al llegar, 
me he encontrado suspendida 
su tertulia: vengo á verla. 
y no recibe... Hoy me invita 
á un té, y francamente, acudo 
movido de la más viva 
curiosidad. Por Guillermo 
sé que está buena. 




Marquesa. 

García. 

Marquesa. 

Rosario. 

García. 

Marquesa. 


Rosario. 


García. 

Marquesa. 


García. 


(Maliciosamente.) Buenisima. 
Según dicen, el papel 
de ese hombre está... 

En decidida 

baja. 

Y el de Andrés en alza. 
Pero el compadre Sí linas 
parece... 

Tan satisfecho! 

Unido en amistad intima 
con el pintor! Él comprende 
que á Élena nadie la priva 
de hacer lo que se le antoje; 
y en tanto que finaliza 
esta aventura romántica, 
y empieza otra, se resigna 
á continuar' manejando 
el caudal que se confia 
á su probada honradez, 
y se da muy buena vida. 

A Guillermo solamente 
le sacan de sus casillas 
los que «vienen con buen fin.» 
Mientras Elena persista 
en su horror al matrimonio, 
no dirá: «Esta boca esmia.» 

¿Y ustedes la ven... 

Poquísimo. 

Como ni en mi ni en mi hija 
ha de tener jamás cómplices 
ni auxiliares, nos evita 
todo lo que puede. Aranda, 
según dice Marcelina, 
la doncella—que nos cuenta 
más que queremos oírla 
cuando va á casa—es el único 
amigo que la visita. 

El amor se ha apoderado 
de uno y otro con la misma 
afición al retraimiento, 
y si alguna vez se animan 
á salir juntos, se van 
por donde nadie perciba 
su presencia. 

Andrés la quiere... 
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Marquesa. El infeliz se imagina 
su primer amor, y está 
ufano de tal conquista. 

García. Pero ¿va á ignorar Andrés 
aventuras tan sabidas 
de todos?— ¡Bah! (Con incredulidad.) 

Marquesa. Andrés es hombre 

de sociedad muy distinta 
querella. En Francia y en Italia 
vivió-en la colonia artística, (Con desdén.) 
y en San Sebastián vió á Elena 
no sólo con la benigna 
parcialidad del amor, 
sino como quien vivía 
á su lado. Se ve mal 
lo que está muy á la vista. 

Aquí, ¿quién ha de sacarle 
de su error si ella le aísla 
de todos? 

García. Esa mudanza 

de conducta... 

Marquesa. Era precisa. 

Aparte de que él es algo 
hurón, ella es harto lista 
para comprender que irse, 
al empezar la canícula, 
de Madrid con un amante, 
y cuando apenas principia 
el otoño, hacer ya gala 
de otro nuevo, rayaría 
en desvergüenza. 

García. < Aquí hay algo 

singular, que no se explica 
fácilmente. ¿Por qué causa 
nos dará un té la viudita 
esta noche? * 

ROSARIO. (Viendo á Guillermo.) Acaso pueda 
contestar á usted Salinas. 

ESCENA III 

DICHOS y GUILLERMO, por ti fondo. 

Guillermo. Á los piés de usted, Marquesa. 


Rosario... (Saludándola.) —¿Ya bien? (Á García.) 

García. Pas mal. 

Marquesa. (¡Gracias á Dios que se expresa 
este hombre una vez tal cual!) 

Rosario. Usted como nadie puede 
resolvernos la cuestión. 

García. Vamos, ¿qué es lo que sucede? 

Marquesa. ¿A qué viene esta reunión? 

Guillermo. Rúes... lo ignoro. 

Marquesa. ¡Usted lo ignora? 

García. ¿Habla usted en serio? 

Guillermo. Si. 

Marquesa. Es verdad, que usted ahora 
vendrá poco por aquí. 

Rosario. Hoy es hoy, y ayer fué ayer. 

Guillermo. Vengo como de ordinario: 

cuando espero poder ser 
agradable ó necesario. 

Quiero que Elena me cuente 
entre sus buenos amigos. 

Marquesa. Justo, y su vida presente 
no exige muchos testigos. 

Guillermo. ¿Se ha urdido contra ella ya 
alguna nueva impostura? 

Marquesa. Dicen que entregada está 
por completo á la pintura. 

García. Y que cosa á ese arte ajena 
no despierta su interés. 

Guillermo. O lo que es igual: que Elena 
es la querida de Andrés. 

García. ¡Hombre!.. 

Guillermo. Usted siempre fluctúa 

entre nóes y entre síes. 

Marquesa. ¡Y usted, en cambio, puntúa 
perfectamente las íes! 

Guillermo. Conozco el juego, Durante 
una larga temporada, 
fui yo el obligado amante 
de esa mujer desdichada. 

Su desprecio y mi mutismo 
cansaron á la malicia, 
y hoy dicen de Andrés lo mismo... 

Marquesa. Y con la misma injusticia. 

Guillermo. Con la misma á no dudar, 
pues mayor no puede ser. 


Rosario. 


Marquesa. 

García. 


Andrés. 

García. 

Andrés. 

García. 


Andrés. 


Rosario. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 

Rosario. 


García. 

Rosario. 


Marquesa. 


(Bien hice en aconsejar 
á Elena lo que hoy va á hacer.) 
El caso es que usted no tiene 
dato que nos facilite 
ni sospechar á qué viene 
este famoso convite. 

Quizá Andrés lo sepa. 

. ¡Toma! 

¡Pues si él no...—Pero, chitón. 
En nombrando al rey de Roma... 
Aquí está la solución. 

ESCENA IY 

DICHOS y ANDRÉS, por el fondo 


(Hablando al mismo tiempo que salada.) 
¿La solución? ¿Hay charada? 

Y difícil. 

¿Sobre qué? 

Sobre la causa ignorada 
de este milagroso té 
con que Elena reanudó 
su vida de tiempo atrás. 

Y ¿por qué he de saber yo 
lo que ignoran los demás? 

La verdad, no lo concibo. 

¡Qué torpeza, Dios clemente! 

¡No adivinar el motivo 

y lo tenemos presente! 

¿Presente?..., 

¿A que todavía 

dudan? 

Dilo tú. 

Ya voy. 

Vamos á ver: ¿en qué día 
de Noviembre estamos hoy? 

¿Hoy?.. Treinta. 

• ¡Y ni uno entre tántos 
recuerda el Dichoso mes 
que empieza con Todos Santos 
y acaba con San Andrés! 

¡Ah!.. 


García. (A Andrés.) ¡Felices! . 

Marquesa. Es verdad! 

Guillermo. ¡El convite era en su honor!.. 

Andrés. • (Confuso.) No merece mi humildad 
tan señalado favor. 

Marquesa. Pues nosotros encontramos 
muy puesto en razón... 

Andrés. Repito 

que, á mi entender... 

García. Vamos, vamos, 

no se haga usted el chiquito! 

Rosario. Usted, encontró manera 

de hacer su casa convento: 
sólo por usted pudiera 
renunciar al retraimiento. 

Andrés. Yo en su existencia no influyo: 
si hoy vive más retirada 
que ayer, es por gusto suyo. 

Marquesa. Y de usted aconsejada. 

Andrés. Usted, lo que hoy halla extraño 

S redicó en mil ocasiones. 

[asta que usted puso el paño, 
no se fijó en mis sermones. 

García. Principio quieren las cosas. 

La fiesta de hoy puede ser 
la suite de las famosas 
é inolvidables de ayer. 

Vivir de otro modo, es tonto 
ó impropio de su largueza. 

Andrés. (¡Y asi gastará más px-onto 
los restos de su riqueza!) 


ESCENA Y 

DICHOS y ELENA, por la derecha , primer término, ele 
gantemente prendida 


García. ¡Oh qué hermosa aparición! 

Marquesa. Perdíamos la esperanza... 
Elena. Mil y mil veces perdón, 

señores, por mi tardanza. 
Tuve después de comer 
un telegrama, y... 
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Marquesa. ¿Ha habido 

algo nuevo en Santander? 

Elena. ¿Qué más que lo ya ocurrido? 

fío está aquella pobre gente 
para sufrir dilaciones, 
y urge el envío frecuente 
de recursos é instrucciones. 

García. ¡Precioso traje! 

Elena. Hoy lo estreno. 

MARQUESA. ¡Ejem!... (Tosiendo maliciosamente.) 

Elena. (A'ia marquesa.) Y á usted ¿no le agrada? 

Marquesa. Sí, hija, si: parece bueno. 

Rosario. Muy mono. (¡Qué recargada!) 

García. Un té en señal de alegría, 

prendido nuevo y costoso... 

Marquesa. No tiene el Santo del día 
motivo de estar quejoso! 

Rosario. ¡No por cierto! , 

Marquesa. ¡El se merece 

eso y más! 

Rosario. ¡Es claro! 

ANDRÉS. (Conteniéndose apenas.)—¡Oh!... 

ELENA. (Aparte y rápidamente.) 

(¡Eh! Perdona al que padece 
cuando gozamos tú y yo.) 

Marquesa. Decimos esto porque 

estamos muy preocupados 
con el.motivo del té 
á que hemos sido invitados. 

Y si pedir es discreto 
que el misterio no se guarde... 

Pues la causa es un secreto... 
que diré á ustedes más tarde. 

¿Un secreto?... 

Una sorpresa. 
Llamémosle de ambcs modos. 

Y que lo será, marquesa, 

¿para todos? 

(Marcado.) Pai;a todos. 

Marquesa. El hecho es que te resuelves (Con aoritud. 
á evitarte pesadumbres 
innecesarias, y vuelves 
á tus antiguas costumbres. 

Elena. ¡Pero en mí todo es motivo 
de censura!... 


García. 

Elena. 

Rosario. 

Elena. 

García. 

Elena. 
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Marquesa. 

García. 

Elena. • 

García. 

Elena. 

García. 


¡Qué aprensión! 

(Á la marquesa.) 

No vaya usted, por Dios vivo, 
á quitarle la intención! 

O el cielo no me depara 
suerte, ó mi prudencia es poca. 
¿Me encierro en casa? Soy rara. 
¿Voy á sociedad? Soy loca. 

No escuche usted á la ajena 
opinión más de lo justo. 

Nunca hará usted cosa buena 
si á todos quiere dar gusto. 

Y á quien le arme un caramillo 
por motivo tan ligero, 
refiérale el cuentecillo 
de Ginés el molinero. 

No es fácil, porque lo ignoro. 
Me lo refirió mi abuela 
y se lo saben de coro 
los chiquillos de la escuela. 

Iba Ginés al molino 
con su nietezuelo Blas, 
él montado en un pollino 
y á pie el muchacho detrás. 

Ai llegar á un lugarejo, 
les dijo el ama del cura: 

»¡Qué comodito va el viejo 
á costa de la criatura!» 

Ginés iba á abrir el pico, 
pero se mordió el mostacho 
y se bajó del borrico 
é hizo montar al muchacho. 
Siguió, encontró dos arrieros 
y uno exclamó: «Colas, cata; 
los mocosos, caballeros, 

& los ancianos, á pata.» 

alió el reparo prudente 
Ginés, á lo que discurro, 
y empujando á su pariente 
montó tras él en el burro. 

Pasó reventando un potro 
un soldado, y gritó: "¿Hay tal? 
¡Dos asnos puestos sobre otro! 
¡Qué bestias! ¡Pobre animal!»' 
Ginés, cortado y confuso, 
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Guillermo. 

Elena. 

Marquesa. 


Elena. 

García. 

Elena. 

Marquesa. 


se fué escurriendo hácia el suelo, 
é ir al molino dispuso 
á pie con el nietezuelo. 

Saludó al jumento el guarda 
de unas viñas no distantes 
diciendo: »Y ¿llevas la albarda? 

¡Dásela á tus ayudantes!» 

Llegó al molino Ginés 
y no pudo descansar 
pensando: »¡Señor! ¿Cuál es 
la manera de acertar?» 

¡Buen cuento! 

Y muy oportuno. 

Pero, García, por Dios! 

Cuando el burro no es más que uno, 
no pueden viajar bien dos. 

Yaya al salón, que presiento 
qu .3 ya habrá gente quizás. 

¿El brazo? (Ofreciéndoselo á Elena.) 

Yo iré al momento. 

(Á García.) (¿Somos seis? Cuatro hay de más.) 
(V&nse por la segunda puerta de la derecha.) 


ESCENA YI 

ELENA y ANDRÉS 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


¡Mal genio! 

¡Elena!.. 

¡Gruñón! 

¿No se mitiga tu enfado 

ni al ver que saben que he dado 

en tu obsequio esta reunión? 

Siento... 

¡Eres el personaje 
más extraño!.. 

¡Qué capricho! (Riendo.) 
Todos menos tú me han dicho 
que me sienta bien el traje. 

Y ¿á qué he de mentir? 

¡Cruel! 

¡Mal corazón! 

¿Por qué quieres 
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Elena. 

Andrés. 

Elena. 

que diga tal, si tú eres 
quien le sienta bien á él? 

¡Andrés mío! 

Aun siendo feo... 

• ¡Cuánto hablarte me complaca 
libre de importunos! Ya hace... 

¡un dia que no te veo! 

Andrés. 

Hoy no podía.faltar 
del estudio. 

Elena. 

Habrás tenido 

Andrés. 

Elena. 

mil regalos... El mío ha sido 
el que más se ha hecho esperar. 

Y te joro que me pesa... 

Pues no es la taza do té 
solamente. Antes hablé... 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Es verdad, de una sorpresa. 

Adivina. 

Intento en vano... 

A ayudarte me acomodo. 

—¿Qué te agrada en mi más? 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

(Contemplándola amorosamente.) ¡Todo! 

¿Te bastará con mi mano? (Presentándosela.) 
(Tomándola y besándola.) 

Elena. 

¡Bien mío! 

Llámame esposa 
cuando quieras. 

Andrés. 

Elena. 

¡Oh!.. 

Y repara 

que tengo tanto de avara, 
ó más, que de generosa. 

Andrés. 

Elena. 

¿No es un sueño? 

Al que me dió 
el amor que tan bien pago, 
ningún regalo le hago 
ni aun regalándome yo; 
pero ya que mi estrechez 
te es en esto conocida, 
vuélveme el alma y la vida... 

Andrés. 

y tómalas otra vez! 

Con el gozo que hoy me das 
todas mis zozobras calmas: 

¡quisiera tener dos almas 
para idolatrarte más! 

Elena. 

Ya necesito testigos 

del júbilo á que me entrego: 
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Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 


por esa razón, congrego 
esta noche á mis amigos. 

Con toda solemnidad 
la nueva comunicada, 
volvemos á nuestra amada 
y tranquila soledad. 

Y ¿por qué si así te es 
grato... 

¡No seas majadero! 

Para mi está el mundo entero 
reconcentrado en mi Andrés. 

¿Te queda que desear 
nada á tí donde estoy yo? 

¡Cuánto has cambiado! 

Andrés, nó. 

¡Cuánto me has hecho cambiar! 
Siempre en el amor se observa 
lo que pasa en tí y en mi: 
yo mi animación te di, 
tú me diste tu, reserva. 

Nace en las almas amor 
de que no hallándose bien 
en nosotros, buscan quien 
sepa albergarlas mejor. 

Anforas medio vacias, 
mezclan y unen sus esencias, 
y truecan sus diferencias 
en eternas armonías! 


ESCENA YII 

DICHOS, la- MARQUESA, ROSARIO, GUILLERMO y 
GARCIA, que aparecen, en la puertd del fonda y bajan al 
centro del teatro cuando Elena los llama. 


Rosario. Sí, aquí siguen, tan serenos, 
en dulce conversación. 

García. Elenita, en el salón 

se la echa á usted ya de ménos. 

Guillermo. He anunciado la sorpresa, * 
y todos... 

Marquesa. Conque, si ir puedes... 

un instante... tCon sorna.) 

6 
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Elena. 


García. 

Marquesa. 

Rosario. 

Elena. 


Marquesa. 

Rosario. 

García. 

Guillermo. 

Elena. 


Marquesa. 

Rosario. 

García. 


Marquesa. 

Rosario. 


Elena. 


Marquesa. 


Óiganme ustedes, 
que ya el silencio me pesa. 
Sabido de ustedes es 
—no debo hacerme ilusiones — 
que mantengo relaciones 
hace tiempo con Andrés. 

Se empezaba á sospechar... 

Por la villa y córte entera. 

Si ese es el misterio, era 
bien fácil de adivinar. 

Algo hay, además, que debe 
saberse también por toda 
la villa y córte: la boda 
se efectuará muy en breve. 

¡La boda? (Sorpresa general.) 

¿Yas á casarte? 

¿Con Andrés? 

(¡Bien ha prendido 

la mecha!) 

A nadie he querido, 
antes que á ustedes, dar parte 
de una determinación 
seriamente meditada 
y que anhelo ver honrada 
con su plena aprobación. 

—Sólo estaba en el secreto 
Guillermo. 

No es de extrañar. 
Pues no cabe ni soñar 
confidente más discreto. 

Sí, si el propósito fué 
sorprendernos, no se pudo . 
lograr mejor. 

Yo aún lo dudo, 
por más de que ya lo sé. 

¡Es claro! Y ¿quién no lo duda? 
¿Hablas con formalidad? 

¡Tú perder la libertad 
de tu estado de viuda!... 

Me asustaba en otros días 
la idea de un nuevo enlace, 
pero el cariño deshace 
casi todas las teorías. ■ 

Si de ser dichosa tienes 
certidumbre... 
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Elena. Serlo esmero. 

Rosario. Ya sabes cuánto te quiero. 

“García. Doy á usted mil parabienes. 

Guillermo. ¿Quién lo que yo siento expresa? 

Elena. A nada el hablar conduce. 

(Alargándole la mano.) ' ' 

Andrés. (La noticia les produce (Aparte á García.) 
¿dénos placer que sorpresa. 

Guillermo. García tiene el defecto 
de ser algo indiferente, 
y la Marquesa no siente 
hácia Elena un gran afecto. 

De Rosario, no se diga; 
es natural que esté adusta: 

¿á qué soltera le gusta 
que se le case una amiga? 

Andrés. • Sin embargo...) 

ELENA. (Separándose de la Marquesa, Rosario y García, 
quienes lia conversado aparte.) 

Ya enterados 
los de mayor confianza, 

Voy á hablar sin más tardanza 
con mis otros convidados. 

—El bra¿0. (A Guillermo.) 

Guillermo. (Bien empezó (Para sí.) 

á realizarse mi plan. ’ 

Todos estos sembrarán 
para que coseche yo.) 


ESCENA YIII 


DICHOS, menos EI^ENA y GUILLERMO 


Marquesa. 
García. 
Rosario. 
García. • 
Marquesa. 

Rosario. 

García. 

.Marquesa. 


(¿Quién lo había de decir?) 

(¡Andrés la hace su mujer!) 

(Aparte á García ) (Hay que vivir para ver. 
(Para sí.) (Y hay que ver para vivir.) 

(A Andrés.) Reciba usted mi cordial 
enhorabuena. . 

Y la mía. 

¡Un abrazo! 

Aunque podría 
hallar poco natural 




A NDRÉS. 


Marquesa. 


Andrés. 

Marquesa. 


Andrés. 

Marquesa. 

Andrés. 

Marquesa. 

Andrés. 

Marquesa. 

García. 


Marquesa. 

Rosario. 

García. 


el misterio que han guardado, 
hasta el último momento, 
acerca de un casamiento 
tan seriamente pensado. 

Si nuestra mútua afición 
conocida llegó á sor, 

¿á quién puede sorprender 
la nueva de nuestra unión? 

Siempre se ha dado lugar 
á que álguien llegue á decir 
cosas amargas de oir 
ó incómodas de explicar. 

¿Quién de un falso testimonio 
libertarse consiguió? 

Pero usted, Andrés... ¿pensó 
(Con aparente sencillez.) 
siempre en este matrimonio? 

¡Señora!... 

A veces, se emprende 
con una idea un camino... 

No merecer imagino 
esa duda que me ofende. 

Perdone usted. 

Hay preguntas 
que envuelven insulto grave. 

No he tratado... 

(El mozo sabe 

mucho más que las dos juntas.) 

¡Bah! Si la boda se hubiera 
anunciado sin retraso, 
se criticaría acaso 
de igual ó peor manera. 

Contentar al mundo entero 
es más grato que sencillo... 
y aquí encaja el cuentecillo 
de Ginés el molinero. 

Usted amó y se hizo amar 
de una real moza...—¡Alto, pues, 
que ya sabe usted cuál es 
la manera de acertar! 

Oh, ¡eso si! (Ironía.) 

(Idem.) Y ¿qué le incomoda 
á quien su afán satisface? 

La cuestión es que usted hace (Ingenuamente.); 
una magnífica boda! 


Andrés. 

García. 


Rosario. 

Marquesa. 


García. 


Andrés. 

Marquesa. 

Andrés. 

García. 

Andrés. 

Rosario. 

Andrés. 

García. 


Andrés. 

Marquesa. 


Rosario. 

Andrés. 

Rosario. 

García. 


(¿Eli!...) 

Qije fiel á sus creencias 
de artista, logrará eterno 
renombre. 

El artista moderno 
tiene grandes exigencias. 

Yer siempre en lucha contrista 
al génio y sus facultades: 
usted fiará... realidades 
de sus ensueños de artista. 

Esta casa podrá ser, 
mejor que lo fue fiasta afiora, 
la morada encantadora 
del buen gusto y del placer. 

Elenita será el sol 
que á todo dé luz y encanto, 
y usted, Aranda, entre tanto, 
será el Makart español. 

(Trémulo.) ¿Ustedes... piensan... que Elena... 
¿Qué hay en ello que le pese 
á usted? 

¿Es tan rica?... 

¿Y ése 

es un motivo de pena? 

Yo creí que... sin duda alguna... 
el espantoso suceso 
de la Llana... 

¡Bafi! ¿qué es eso 
para su inmensa fortuna? 

Y que gastos anteriores 
disminuyeron... 

. ¡No-tal! 

Tan enorme capital 
soporta embites mayores. 

(¿Elena pudo mentir?) 

Usted fia de verlo en breve: 

ni á uno ni á otro darles debe 

inquietud el porvenir. (Observando, el efecto que 

éstas y las anteriores frases producen en Andrés.) 

Guillermo será el padrino 

de la boda, por supuesto. 

(El me animó á hablar... ¿Qué es esto? 

A explicármelo no atino.) 

(Aparte á García ) (La indirecta no le agrada. 
Crea usted que nada ignora, 



aunque se nos venga ahora 
con repulgos de'empanada.) • 

Marquesa. (El rostro de ese hombre arde (A Rosar : o.¡ 
en rubor sincero. 


Rosario. ‘ ¿Si? 

Marquesa. Algo extraño pasa aquí 

que aclararemos más tarde.) 

—Repito mi enhorabuena. 

Rosario. Y yo. 

García. Y yo. 

Andrés. (¡Ni acierto á hablar!) ' 

Marquesa. Vamos á participar 

del justo placer de Elena. (Vanse p6r el fondo, 
cogidas cada una de un brazo de García.) 


ESCENA IX 

ANDRÉS; después, ELENA. 


Andrés. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Aquella ruina inminente 

fué una invención!...—Todos saben, 

que es la fortuna de Elena 

tan sólida cotíio grande... 

¡Todos mérios yo!—¿Qué impulso 
movió á Guillermo á engañarme? 

Elena estaba de acuerdo 
con él... Esto es indudable. 

—¿Por qué? ¿Para qué? 

(Saliendo por la izquierda, segundo término.) 

¿Es preciso 

que tenga yo que buscarte 
esta noche? ¿No deseas 
compartir conmigo .plácemes 
y parabienes? 

¿Ya has dicho... 
(Reprimiéndose con trabajo.) 

Sólo falta que señales _ 
la fecha... y únicamente 
te pido que no sea tarde. 

¿Tienes mucha prisa? 

¡Mucha! 

¿Recelas que pueda alguien 
darme sobre tu riqueza... 

¡Qué dices?.. 




Andrés. 

Nuevos detalles 

Elena. 

que me ayuden á saber 
lo que aquí no ignora nadie? 

¡Andrés!.. (Confusa un momento; reponiéndose en 
seguida y con energía y claridad.) 

—Escúchame. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Habla. 

Guillermo quisó probarte... 

¡Probarme!.. Y ¿quién dió derecho 
á ese hombre... 

Elena. * 

Su inquebrantable 
cariño hacia mi. 

Andrés. 

, Imprudente 
cariño.—Pero adelante. 

Elena. 

Cuando yo te confesó 
mi pasión, imaginándote 
pobre... 

Callé temerosa 
de qué la verdad cambiase 
tus pensamientos. ¡Conozco 
tan bien tu nobie carácter!.. 

Andrés. 

Elena. 

Pero después... 

Pqnsé hablar 

mil veces. 

Andrés. 

¿Por qué callaste? 

¿Para cuándo Jo dejabas? 

Elena. 

£ara cuando nuestro enlace 

Andrés. 

Elena. 

.realizado ya, tuvieras, 
de buen ó.de mal talante, 
que sufrirme con mis buenas 
y mis malas cualidades: 
con el amor que pediste 
.y el oro que despreciaste. 

Tarde en verdad iba á ser. 

¿No te basta la indudable 
seguridad de que yo 
conozco todo el alcance 

Andrés. 

de tu hidalguía? 

Tú no eres 

Elena. 

el mundo que ha de juzgarme. 

¿Y fuera mejor que el mundo 
noble te considerase, 
que serlo, que yo lo sepa 
y tu conciencia te alabe? 

¿Yalen más las apariencias, 


Andrés.. 


Edén A. 
Andrés. 


Edén a. 
Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


Elena. 


Andrés, que las realidades? 

¿No hemos de vivir jamás 
para nosotros?—¡Eh! Acábese 
tu preocupación y sígueme. . 

Quiero, necesito ciarte 
crédito; pero oye, Elena 
—Dios querrá que yo trabaje 
con suerte dos ó tres años, 
lo preciso á que me labre 
posición independiente 
que aunque del todo no iguale 
nuestras fortunas, las haga 
no ser tan desemejantes. 

Hasta entonces... 

¡Hasta entonces!.. 

No es posible que me case. (Con dolor y ener 
á la vez; advirtióndose ol esfuerzo que le cuesta 
determinación.) 

¡Andrés! 

Contra el «qué dirán”, 

—perdóname-soy cobarde. 

¡Eres demente! ¿No soy 
digna yo de que me amen 
por más que por mi riqueza? 

¿En tí imaginar no cabe 
inás pasión que el interés? 

¡Sé un poco más arrogante... • 
y más justo!.. Algo habrá en mí • 
que el dinero no realce, 
y con oro no se compran 
los hombres de tu linaje. 

Tu honradez y tu talento 
¿á mis bienes no equivalen? 

¿No los sobrepujan?—¡Calla! 

Será inútil cuanto hables. 

Estoy resuelto: lo juro 
por la gloria de mi padre. 

¡Dilatar años la dicha 
para que eran los instantes 
siglos!—¡Negar ahora á todos 
lo que acabo de anunciarles!— 
¡Desventurada fortuna! 

¡Y habrá mil que no se cansen 
de envidiármela!—¡Oh!—Está bien. 

Justo es que mi'yerro pague. 


Andrés. 

Elena. 


' Andrés. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


(Con resolución y dirigiéndose á la segunda puerta 
de la izquierda.) . 

¿Dónde vas? (Siguiéndola.) 

A deshacer 
el mal causado. 

Sí, dales 

■cualquier excusa; asegúrales 
que se trata de un enlace 
resuelto, pero de fecha 
que aún no puede señalarse. 

Sí... Descuida... (Desde la puerta, pugnando por 
separarse de Andrés que la tiene cogida de las 
manos.) 

¿Me perdonas? 

¡Nó! (Con cariñoso enfado.) 

Y... ¿me amas? 

¡Como nadie 

te amó jamás en el mundo 
y como nadie ha de amárte! 

(Con mucha expresióny retirándose.) 


ESCENA X 

ANDRÉS; enseguida la MARQUESA y ROSARIO, por 
la izquierda j primer término. 


Andrés. 


Marquesa. 


Rosario. 

Andrés. 


Disculpable fué el error. 

He cumplido mi deber. 

¡Ahora, á trabajar y á ser 
digno siempre de su amor! * 

Todo ello es, si bien se mira, 
un pasajero trastorno. 

(Saliendo.) Hija, el salón es un horno 
donde apenas se respira. (Sentándose en un 
divápL y abanicándose.) 

(A Andrés.) ¿Cómo aquí tan solitario? 

La boda ¿es divorcio ya? 

(Calma.) Usted y su mamá 
prestan, amiga Rosario, 
facilidad extremada 
al logro de mi ventura. 

La boda, es cosa segura; 
la época, no está fijada. 



Marquesa. 
Eos a rio. 

Andrés. 


Marquesa. 

Eosario. 

Marquesa. 

Eosario. 

Andrés. 

Marquesa. 

Andrés. 


Eosario. 


Marquesa. 


Eosario. 

Marquesa. 

Andrés. 


Marquesa. 


Andrés. 

Marquesa. 


Andrés. 


¿Eli?.. (Prestando atención.) 

¿Qué pasa entre mi tia 
y usted? 

Pues ¿qué ha de pasar? 

Que tenemos que esperar 
á que su suerte y la mía 
guarden mejor proporción, 
y vea el más'malicioso 
que con ella me desposo 

y no con SU posición. (Muy marcado. Pausa du¬ 
rante la cual la Marquesa y Rosario se miran y 
sonríen.) 

¡Ya! (Levantándose y acercándose á ellos.) 
¡Comprendido! 

¡Enterada! 

¡Al cabo pareció el duende! 

Yo soy el que no comprende 
absolutamente nada. 

¡Singular disculpa es esa! 

¿Choca á ustedes que se aplace 
la bodh que, un rato hace, 
les causó tanta sorpresa? 

No mayor qué al cpnvidado 
que ha" acudido á ésta soirée 
al principio á tomar té 
y luego á tomar estado. 

Y que ahora da testimonio 
de tener ménos horror 
á las luchas del amor 
que á la paz del matrimonio. 

¡Si aquí todo ha sido extraño! 

Desde el misterio absoluto 
de esa... pasión. 

(jHe aquí el fruto 
que rinde el mejor engaño!) 

Sin razón se me condena. 

Nos juzga tontas quizás! 

—Usted no pensó jamás 
en casarse con Elena. . 

¿Insiste usted en que yo 
no he pensado... 

Ni un instante. 

La halló buena para amante, 
pero para esposa nó. 

¡Señora! 


Marquesa. Hace usted muy mal. 

Yo, por más que á Elena quiero, 
libre no la considero 
de imperfecciones, no tal. 

Sé bien que ha hecho una porción 
de locuras en su vida... 

Andrés. (¡Locuras?..) 

Marquesa. Sé lo caída 

que está bu repútación... 

Andrés. Pero... 

Marquesa. Aunque es acción muy bella 

que el fuerte al débil escude, 
comprendo que un hombre dude 
antes de enlazarse á ella... 

Andrés. (¿Qué oigo!..) 

Marquesa. No obstante, anunciar 

lo que no se ha de cumplir, 
es rebajarse y hundir 
á quien se intensa amparar. 

Andrés. Juro á usted... 

Marquesa. . ¡Pobre criatura! 

¡Todos proceden lo mismo! 
¡Esclavos de su egoísmo, 
verdugos de tu ventura! 

Andrés. ¿Todos?.. . 

Marquesa. Pero usted descuella 

por su crueldad negra y fría, 
pues Guillermo al fin se habría 
tal vez casado con ella. 

Andrés. Guillermo... 

Marquesa. ¡Y quien pudo ver, 

desde que vive á su lado, 
de qué manera ha logrado 
transformar esa mujer 
su carácter y su vida, 
no sólo la desampara 
sino que ha^ta ló prepara 
.otra terrible caída! 

Andrés. Guillermo... 

Marquesa. Y si yo hablo de esto 

es porque no hay quien lo ignore 
y porque usted se cerciore 
do que de todo me he impuesto. 

Lo de decir, dado el curso 
que las cosas van tomando: 
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«Me caso, yo no sé cuándo», 
es un famoso recurso! 

E_ SI: él no pierde.^ desdoro 

hay en unión semejantes 
¿Todos saben que su amante 
fué Guillermo, y yo lo ignoro? 

¿Y está ya tan extendida 
la mala fama de Elena 
que nadie la juzga buena 
sino para mi querida? 

MARQUESA. (Fingiendo sorpresa.) 

Pero..» ¿era cierta esa unión? 

Andrés. Eso se verá después: 

ahora lo que importa es 
si es cierta esa acusación. 

Marquesa. Culpe usted á su imprudencia, 
porque no se ha de negar 
que usted ha dado lugar 
á esta mala inteligencia. 

Por lo demás, ni secundo 
infamias, ni las admito, 
ni invento nada: repito 
lo quo s&bo todo ol mundo. 

“ SA i r ° do e * mund ° ! TsateDioa 

Marquesa. ^ . gnora4o me apena. 

Andrés. (¡Guillermo ámante de Elena. 

¡Yo juguete de los dos!) 

Marquesa. Si en usted hn hallado un hombre 
que sepa amar y olvidar, 

¿cómo no he de celebrar 
que la ampare con su nombre. 

Andrés. (¡Temí que ue amar el oro 
de Elena se me tildara, 
y me acusan en mi cara 
de venderle mi decoro!) 


ESCENA XI 

DICHOS y GARCÍA, por el fondo. 
García. Vengo por delegación, 


Rosario. 

García. 


Rosario. 

García. 

Rosario. 

García. 

Rosario. 

García. 

Rosario. 

Marquesa. 


Rosarito. 

¿Si? 

Hay pendiente 
una promesa, y la gente 
se impacienta en el salón. 

¡Ah!... (R©-ordando.) 

¿Qué va usted á cantar? 

Lo que usted quiera, García. 

Elijo el «Ave María« 
de Gounod, para empezar. 

¿Tendré que pedir merced 
para mi pobre garganta? 

Usted cuando canta, encanta. 

¡Trés gentil! (Tomando su brazo.) 

(A Andrés, que sumido en profunda meditación ape¬ 
nas la devuelve el saludo.) 

¡Perdone usted! 


ESCENA Xn 

ANDRÉS queda solo y dice , con las pausas oportunas, fus si¬ 
guientes versos, mientras á los o dos del público llegan los , 
ecos lejanos del «Ave María « de Gounod. 


¡Señor! ¿Estoy frente á frente 
de una calumnia insolente 
con que procura mi daño 
la envidia, ó de un conveniente 
aunque acerbo desengaño? 

¿Es Elena desleal? 

¿Miente quien la acusa? ¿A quién 
seguir en discordia tal? 

¿A la que yo quiero bien 
ó á los que la quieren mal? 

Mi amor defenderla ansia 
con inquebrantable anhelo, “ 
y habla... y en el alma mía 
penetra la duda, fría 
como una espada de hielo. ■ 

¡Nó! ¿Quién iba á apadrinar 
engaño tan alevoso 
y tan fácil de probar? 

'—¡Ay, qué sueño más hermoso 
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García. 


Andrés. 

García. 

Andrés. 


y qué horrible despertar! 

En su sociedad novicio, 
juzgué travesura el vicio; 
sólo para verla bella _ 
tuve ojos... ¡y sólo juicio 
para perderlo por ella! 

Mi necio y pueril error 
claro y patente resalta: 
si aún la defiende mi amor 
es que me ciega su falta 
con su propio resplandor. 

En ella la pasión arde 
con que el moderno egoísmo 
trueca, en insensato alarde, 
la hipocresía cobarde 
por el grosero cinismo. 

El vicio, triunfante, insulta 
con su presencia, y se abulta 
él mismo hinchándose vano. 

Hoy el leproso no oculta 
sus llagas: las muestra ufano. 

¡Está tan hecha la idea 
al vicio, que fructifica 
sólo donde se le vea; 
y aquel que no lo practica, 
por lo ménos, le tutea!— 

Pero ¿la he de condenar 
sin perfecta convicción? 

Yo quisiera' congregar 
al mundo entero, y pesar • 
hasta la última opinión! 

(Aplausos dentro.) 

(Apareciendo en la segunda puerta de la izquierda, 
de espaldas al público y batiendo suavemente lat» 
palmas.) 

¡Bravo! 

Ese hombre...—Tal vez 
allí está la prueba plena. 

¡Cuánto arte! ¡Qué sencillez! 

Ese es el mundo de Elena: 

*¡ese debe ser sú juez! 


ESCENA XIII 

ANDRÉS, y GARCÍA 


García. 

Andrés. 


García. 


Andrés. 

García. 


Andrés. 


García. 


Andrés. 


García. 

Andrés. 


García. 

Andrés. 


García. 

Andrés. 


^ ¡Qué muchacha! , 

. * . (Éste es su amigo 

y antiguo conocedor 
de su vida.) 

¿Ha visto usted 
qué preciosísima voz, 
qué encantadora manera 
de interpretar á Gounod? 

(¿Cómo hacerle hablar?..) 

Parece 

que está usted de mal humor... 

Cuando debía encontrarse 
lleno de satisfacción, 
y aun de vanidad!.. 

Usted 

¿es mi amigo? (Disimtilando y fingiendo á, costa 
de grandes esfuerzos.) 

¡Hombre! ¡por Dios! 

¿Quién no es mi amigo en el mundo 
y de quién no lo soy yo? 

Pues hablando... como siempre 
debe hablarse entre los dos, 
lé diré á usted que hoy que toco 
la dulce realización 
de mi sueño más querido... 

¡Sueño de gloria y de amor! 

Hay gente de tan aleve 
y perversa condición 
que se goza en amargar 
mi triunfo. 



Oportunamente, Elena' 
me hizo entera relación 
de su vida, sin callar 
detalle ni pormenor. 

Esa conducta la honra. 

Pues... ¿querrá usted creer que hoy, 
hoy mismo, aquí, hace un instante 


García. 

ha tenido alguien valor 
do recordarme... su historia 
con Guillermo? 

• ’ ¡Qué intención 

más inicua! 

Andrés. 

García. 

¿No es verdad?... (Dominándose.) 
¡Cuando todo eso acabó 
hace una porción de tiempo! * 

Andrés. 

García. 

Usted cfee... 

Y la mejor 

prueba de ello, es que se casa 
con usted y con él no. 

Andrés, 

García. 

¡Cierto! 

¡Gracias á que tuvo 

Elena la previsión 
y la lealtad de ser franca! 

Andrés. 

Sí... —Con terrible rencor, 
le han atribuido amantes 

García. 

que usted... ni sospecha. (Muy marcado.) 

¡Oh! 

¿No he de sospechar? Supongo 
que habrán hecho á usted mención 
de un tenor... de un general... 

—No haga usted caso. El tenor 
era un necio vanidoso 
que hablaba sin ton ni son. 

El general se alababa 
de triunfos que nadie vió. 

—Créame usted: la mitad 

Andrés. 

de lo que dice la voz 
pública es falso. 

(Abandonándose ya á sus sentimientos.) 

¡Con la otra 

mitad hay harto baldón 
para quien no experimente 
codicia de deshonor! 

García. 

Andrés. 

¡Andrés!.. 

Vivimos en mundo 
de indulgencia... tan feroz, 
que es preciso averiguar 
. las verdades á traición. 

García. 

(Creo que he hecho un disparate.) • 

Pero... 

Andrés. 

A usted debo el favor 
más grande que esperar puede 


García. 

Andrés. 


un hombre en mi situación. 
Todo á mis ojos se muestra 
ya tan claro como el sol. * 
Me escogió á mí por marido 
porque, en su circulo, yo 
era el solo hombre de bien 
hoy 


De acuerdo con su primer 
amante, se presentó 
pobre á mis ojos y supo 
hacer hablar á mi amor. 

Como quien oculta un crimen, 
me hizo callar mi pasión. 
Cambió hipócrita de vida, 
cautelosa me alejó 
de todos sus conocidos 
para que ningún rumor 
llegase hasta mi... Hoy anuncia 
por sorpresa nuestra unión 
á los suyos; se impacienta 
ante el retraso menor... 

Y ¡mírela usted... ¡Ahi llega 
tranquila, ufana... 
(Conteniéndole.) ¡Por Dios! 
¡Pensando que aun son iguales 
su osadía y mi candor! 


que, ignorante de lo <3 
he descubierto, podía 
realizar tal ambición. 


ESCENA XIY 

'dichos, ELENA, MARQUESA, ROSARIO 
y GUILLERMO, por el fondo 


Marquesa. No es propio tal proceder 
de estos tiempos infelices.. 

Rosario. Sólo porque tú lo dices 

lo acabamos de creer. 

Elena. Pues tan extraña nobleza 

existe, y... mirad el hombre 
que no me da mano y nombre 
hasta igualarme en riqueza. (Señalando k An¬ 
drés, que hace visibles esfuerzos pava reprimirse.) 
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Rosario. 

Marquesa. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Marquesa. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Marquesa. 

Elena. 


Marquesa. 


¡Pocos proceden asi! 

(Siempre con ironía.) # 

¿Quién vió igual desinterés? 

¡Nadie! (Con orgullo.) 

(Adelantándose hácia Elena y con trabajosa calma.) 

Momentos después 
de dejarme usted aquí, 
me han dado tales informes 
del caudal que juzgué exiguo, 
entre usted y yo averiguo 
diferencias tan enormes, 
que, dudoso de poder 
salvarlas, llego á pensar 
si no es bastante aplazar 
y es conveniente romper. 

¡Romper?... 

(¡El mozo se explica!) 

¿Qué motivo hay para eso? 
lo soy... pobre con exceso 
y usted demasiado... rica. 

Pero... ¿romper?... 

¡Si por Dios! 

No hay pobre sin arrogancia, 
y es mucha ya la distancia 
que nos separa á los dos. 

Ni eso fué nunca verdad, 
aunque así usted lo suponga, 
ni hay ya nada que se oponga 
á nuestra felicidad. 

(¿Sabe lo que decir quise? 

¿Ya ¿justificarse?) 

Si es 

difícil que usted, Andrés, 
una fortuna improvise 
como la que tengo, yo 
puedo ganarle á modesta, 
que el hacerse rico, cuesta; 
el empobrecerse, nó. 

¡Eh?... 

(¿Cómo?...) 

Donde hay sólo una 
salida, la duda acaba: 
mi fortuna me sobraba 
y he cedido mi fortuna. 

¡Que has cedido... 


GUILLERMO. 

García. 

Elena. 

Marquesa. 

Andrés. 

Marquesa. 

Rosario. 
García. 
Andrés. ( 

Elena. 


García. 

Rosario. 


Yo extendí 

la renuncia. 

(¿Tú?...) (Con estrañeza.) 
¿A qué tanto 

asombro?... 

Mas... 

(¡Cielo santo! 
¡Empobrecida por mi!) 

¡Se ve que te ha entrado fuerte 
el amor! (Contrariada.) 

¡Sí!... (Idem.) 

. (Estoy perplejo.) 

¡Y ahora dirán que la dejo 
porque ha cambiado su suerte!) 

A otros novios, la pobreza 
les retrasa la ventura, 
y á mí me la hace insegura - 
ó imposible mi riqueza. 

Hay quien sólo á fuerza de oro 
despierta al amor que duerme... 
¡Yo tengo que empobrecerme 
para comprar al que adoro! 
—¡Parece que he hecho algo raro! 
¿No hay quien dedica su hacienda, 
sin que nadie se sorprenda, 
al negocio mónos claro? 

Pues mi liberalidad 
es avaricia, en rigor: 

¿dónde hay negocio mayor 
que el de la felicidad? 

¿Quién con la riqueza sacia 
su anhelo? ¡A fe que es tontuna 
que nos sirva la fortuna 
para adquirir la desgracia! 

Ye el náufragocasi hundida 
la nave, y arroja al mar 
su tesoro por salvar, 
si aún es posible, la vida. 

Y esto lo que yo hago es;. 

¿y quién duda que yo quiero, 
no ya más que á mi dinero, 
más que á mi vida á mi Andrés? 
Razón hay para asombrarse 
de todos modos. 

Si tal. 



Marquesa. 


Andrés. 

Elena. 


Marquesa. 

Rosario. 

Marquesa. 


Guillermo. 


Elena. 

Marquesa. 

Andrés. 


Se ve que tiene formal 
propósito de casarse! (May maroado.) 

Yo no puedo consentir... 

Lo hecho, Andrés, nadie lo evita: 
mi voluntad está escrita' 
y se tiene que cumplir. 

(A Rosario.) (¡Es para los de la Llana! 

Claro está.) 

(Á Elena.) Y ¿no te parece 
que álguien, que en nada merece 
tal postergación, mañana 
puede acaso hacer valer . 
más respetables derechos 
que esos nunca satisfechos 
mendigos de Santander? 

.((Sacando un pliego del bolsillo y entregándoselo á 
Elena.) 

Con sobrado fundamento 
aconsejó á usted prudencia, 
y desaprobó en esencia 
y forma este documento. 

¿Hará usted oposición... (A la Marquesa.) 

¿Lo encuentras extraordinario? 

(¡Qué farsa!) No es necesario: 

(Arrebatando á Elena el pliego y rompiéndolo.) 


Marquesa. 
y Rosario. 
Andrés. 


Marquesa. 

Elena. 

Marquesa. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Marquesa. 


ya está rota la cesión. 
j¡Ah! (Respirando libremente.) 

(¡Ya están rotas las redes 
en que morir me sentía!) 

Témplese tanta alegría... 

(A la Marquesa y á Rosario.) 
porque era á favor de ustedes. 

¿Era!.. 

Era.—No será vana 
su indicación. 

(¿Qué ha hecho este hombre?) 
Gracias mil veces, en nombre 
de los pobres de la Llana. 

Queda usted en libertad. (A Elena.) 

A mi impulso seré fiel. 

TJsted’‘ha roto el papel, 
pero no mi voluntad. 

¿Qué favor se aguardaría 
de nosotras? 
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Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés . 

Elena. 

Andrés. 


(¡Oh!) ¿Usted quiere, 

(Acercándose á ella y hablándola en voz baja que 
vuelve después á alzar gradualmente.) 

Elena, que se exaspere 
más mi encono todavía? 

¿Con mi conducta provoco 
tan adustos sentimientos? 

¿No ve usted que por momentos 
está volviéndome loco? 

¡Pero... Andrés!... 

La que derrama 
así su fortuna entera, 

¿por qué no adquiere siquiera 
un poco de buena fama? 

¿Qué hay en mi existencia, di, 
que merezca tan atroces 
palabras? ¿No la conoces 
toda, y contada por mí? 

, Sí, parte de la verdad 
conozco. 

¡Dios es testigo... 

¡Has sido falsa conmigo 
hasta en tu sinceridad! 

Pobre mi amor te juzgó 
y ayudaste error tan craso. 

Y ¿hubieras tú hablado acaso 
á no haber callado yo? 

Mi amor ocultar me hicist.' 
como una acción vergonzosa. 

• ¡De desmentir temerosa 
la pobreza en que creiste! 

Con aleve hipocresía 
tu existencia transformaste. 

¡Porque no hubiera contraste 
entre la tuya y la mía! 

Y hoy que en tu reputación 
deplorable, el fruto tocas 
de tus aventuras locas 

y tu despreocupación, 
tanto el afán te importuna 
de tu respeto perdido, 
que por hallar un marido 
regalas una fortuna! 

(Durante las anteriores frases de Andrés, García 
•hace diferentes veces esfuerzos para contener á 
Guillermo.) 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 


Guillermo. 

Andrés. 


Elena. 

Guillermo. 

Andrés. 


Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 

Elena. 

Guillermo. 


Elena. 


¡Dios mío! 

Si .esto no implica ' 
otro ardid, como sospecho. 
¡Andrés! 

¡Está uno tan hecho 
á mirarte pobre y rica! 

¿Hasta tal extremo llevas 
tu injusticia singular? 

¡Hasta el afán de enmendar 
mis faltas, hasta las pruebas 
de puro amor que te di, 
merecen tan duro pago! 

¡Dios mió! ¡hasta el bien que hago- 
se revuelve contra mí! 

¡Basta! (Adelantándose.) 

Si, que la que exhala 
tan lastimosa querella, 
tiene amigos... dignos de ella, 
y sin salir de esta sala. 

¿Eh!... 

¿Quiere la frase herir... 

Al primero que se enoje; 
y si es que usted la recoje, 
nada tengo que decir. 

Usted á la infamia ajena 
su protección no rehúsa. 

¿Mas... (Interrogando.) 

Tiempo há se nos acusa..., 
¿De qué? (Con altivez.) 

(Pausa.) Usted perdone, Elena. 

No está mi cerebro enfermo 
como el de ese desdichado. 

¿De qué? ¿De que está cansado 
de ser mi amante Guillermo? 


¿Calumnia lograr no pude 
más nueva y ménos odiosa? 
¿Habrá quien crea tal cosa? 

Andrés. ¡Lo que no hay es quien lo dude! 

Elena. ¿De pareceres ajenos 1 
depende... 

Andrés. Usted dió motivo 

á todo: en lo sucesivo, 
sea usted hipócrita al ménos! 

Guillermo. Si las exterioridades 

de una amistad inocente, 


inspiran á cierta gente 
tan inicuas falsedades, 
yo haré más que defender 
á la que asi se condena. 

Elena. ¡Oh gracias, Guillermo! (Con efusión.) 

Guillermo. . Elena, 

¿quiere usted ser mi mujer? 

Todos. ¡Su mujer!.. 

Elena. (Después de una ligera pausa.) 

Tal solución 
hiciera la culpa clara, 
porque nada se repara 
sin pedir reparación. 

Si ese apoyo acepto, ¿quién 
no lo juzgará oportuno? 

Mas si lo rechazo, alguno 
me creerá mujer de bien, i 
—¡Gracias! (Dando la mano á Guillermo.) 

Guillermo. (Lograré mi anhelo 

si ya á agradecer empiezas.) 

Andrés. (A Guillai-mo.) ¿Tánto ama usted las bajezas 
que las recoge del suelo? 

Guillermo. ¡Ah!.. 

García. (¡No se ha armado mal cisma!) 

Guillermo. ¡Nos veremos! 

Andrés. ¡Nó que nó! 

ElENA. (Apoyándose en un mueble y venoida por su an¬ 
gustia.) 

(Todo lo he perdido: ¡yo 
me he calumniado á mi misma!) 


fin del segundo acto 



ACTO TERCERO 


La misma decoración del anterior. Es de día 


* ESCENA PEIMERA 


MARQUESA y GARCÍA. Ambos aparecen sentados. 

Marquesa. Hombre, no me diga usted 
que es justo ni natural 
que la hayan abandonado 
* * á tan triste soledad 
sus amigos. , 

Ga rcia . Pero ¿puede 

usted, Marquesa, negar 
que el escándalo fué horrible, 



de toda la capital? 

Marquesa. Otras con quien es el mundo 


benévolo por demás, 
reclaman su intermitente 
y ciega severidad. 


García. ¿A quién se refiere usted? 
Marquesa. A mil. A Juanita Sanz, 


ja. mu. ja. «juanica oanz, 
por ejemplo; á la que todos 


vemos siempre en sociedad 
con su marido y su amante, 
habiendo llegado á tal 
extremo su sans fagon 
que hay quien empieza á dudar 
si el amante es el marido 








— 90 — 


y éste es un hambre inmoral 
que hace la córte á la espo =a 
que recibió en el altar. 

{García se ríe.) 

Y á la de Pérez González, 
que tiene palco en el Real, 
y en Jovellanos, y en Lara, 
y hotel, y carruaje, y da 
comidas... y es su marido 
empleado en Ultramar 

con escasísimo sueldo. 

Y á Carmencita Durán, 
niña incasable ., que sale 
sola y nadie ve jamás 

. sin el vizconde del Río. 

Y á la viuda de Gormáz, 
que tiene cincuenta años 
y en relaciones está, 

desde hace veinte lo ménos, 
con el bravo general 
Ramírez, y ni se casa 
ni se deja de casar... 

Y á tantas que á todas horas 
andan de acá para allá, 
admitidas y buscadas 

por la gente más formal 
y aun tenidas por personas 
de respetabilidad. 

García. (Esta mujer dice bien... > 

siempre que hay que decir mal.) 
Marquesa, el'mundo es severo, 
pero su severidad 
admite los editores 
responsables.—La de Sanz 
tiene un amante... Esto es cosa 


Marquesa 

García. 


que no se puede negar... 

Pero, al fin... está casada. 

¡Pues hombre! . 

Un marido da 

cierta sombra, y si él se aguanta, 
¿qué hemos de hacer los demás? 
Pérez junta poco sueldo; 
pero su hermosa mitafi 
tiene un tío millonario 
y viejo... ¿Quién va á extrañar 
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Marquesa. 

García. 


Marquesa. 

García. 


Marquesa. 


García. 


Marquesa. 


que las familias se ayuden? 

¿Hay cosa más natural? 
Carmencita y el vizconde, 
es cierto, han dado que hablar; 
pero el padre es ex-ministro, 
y el prestigio paternal 
la ampara. 

¡Vamos!. 

En cuanto 
á la viuda por casar, 
es cosa que todo el mundo 
sabe y repite que está 
casada en secreto... 

¡Hombre!... 

Con el bravo general 
Bamirez; pero su otro 
marido era militar 
también, Madrid es muy caro, 
la viudedad es tal cual... 
y la pobre no es más que una 
casada con viudedad. 

¿No es más que eso?—¡Usted posee 
una lógica especial! 

¡Y Elena, que al lado.de ellas, 
es un ángel de bondad, 
m no tiene quien la visite 
’ ni se puede presentar 
en el mundo sin temor 
de que la reciban mal! 

El mundo, aunque es tan benigno 
por lo común, sueíe dar 
de cuando en cuando una prueba 
de su alta moralidad, 
y castiga en una aquello 
que ha sufrido á un centenar. 

Yo, por mi parte, procedo 
con más longanimidad 
y trato á todas...—¡Pues si uno 
fuese á dejar de tratar 
á las gentes por si dicen 
ó no... 

¡Quite usted allá! 

¡Se vería uno privado 
dé la mejor sociedad!— 

Mi Kosario, me parece... 


García. Es una niña ejemplar. 

Marquesa. Yo puedo llevar mi frente... 

García. Muy alta. 

Marquesa. . De mí no hay... 

García. Nada que decir: usted 
es buena á carta cabal. 

Marquesa. Pues desde él triste suceso 
que no consigo olvidar 
un instante, aquí vivimos 
más que en nuestra casa. 

García. Ya. 

Marquesa. No dejaremos á Elena 

hasta que vuelva á cobrar 
la salud ó Dios la llame 
á si, si su voluntad 
es esa. 

García. (Y logréis pescarlo 

los restos de su caudal.) 

Continúa por supuesto... 

Marquesa. Procurando dominar 

con su enérgico carácter 

su hipocondría mortal; 

pero ¡ay! no tengo esperanza: 

yo creo que se nos va. (Enjugáa'lose los ojos.) 

García. (¡Y lloras de gusto!) ¿Sigue 
gastando en la Llana... 

Marquesa. ¡Ay! 

¡Si quiere hacer nuevo el pueblo! 

Le aseguro á usted que el tal 
Andresito Aranda... 

García. * Anduvo 

muy imprudente, es verdad . 

Aquella tremenda escena 
que fué imposible ocultar 
á nadie... 


Marquesa. Por más que hicimos. 

García. El duelo que, á poco más, 
cuesta la vida á Guillermo, 
herido de gravedad, 
hundieron del todo á Elena. 

El mismo Andrés, que se va 
calmando y que hoy me ha hecho una 
visita muy matinal, 
lo reconoce así.—El otro 
no habrá vuelto por acá... 
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Marquesa. Yo, en nómbre de Elena, he hecho 
que alguien le haga entender cuán 
conveniente es que se abstenga 
de visitarla y de echar 
leña al fuego...—Aquí está Elena, 
y... ¡mire usted cómo está! 


ESCENA II 

DICHOS y ELENA, que sale por la primera puerta de la 
derecha, apoyada en el brazo de ROSARIO 


García. 

Marquesa. 

García. 

Elena. 

García. 

Elena. 


Rosario. 

García. 

Marquesa. 


(Mala cara tiene, sí. 

¡Hoy está atroz! 

¿Quién diría 
que ésta es aquélla?) 

¡Oh! ¡García! 
¡Tánto bueno por aquí? 

¿Cómo estamos? 

m Bien y mal. 

Bien, porque aumento no aguarda 
mi pena; mal, poique tarda 
su término natural. 

¿Cuándo vendrá? 

Por favor, 

cálmate! 

¡Elepa! 

¡Hija mía!... 

(Rosario y García se'saludan.) 


Elena. 


García. 

Isleña. 


Yo, al principio, hasta temía 
que no matara el dolor. 

Avido de no soltar 
su presa triste, dilata 
nuestra existencia, ¡ay! y mata, 
y no acaba de matar. 

¡Eh! ¡no hable usted de esa suerte! 
Quien tánto llegó á perder, 

¿qué esperanza ha de tener 
más hermosa que la muerte? 

Aun quien sienta hácia mí horror, 
al verme morir de pena, 
ya que no me juzgue buena 
me juzgará algo mejor; 


* 
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y Andrés verá—si repara 
en mi pérdida el ingrato— 
más patente su arrebato 
y mi culpa méno3 clara. 

Marquesa, j-Vamos!... (Como procurando tranquilizarla.) 

Elena. La bendita idea 


García. 

de que él su rigor deplore 
y enternecido me llore, 
hasta el sepulcro hermosea. 

Vivir cual vivo, es sufrir 
muerte angustiosa y cruel; 
morir llorada por él... 

' ¡eso es volver á vivir! 

Calme usted esa vehemencia 


que dificulta el olvido... 
Marquesa. Cuando el tiempo haya ejercido 
su bienhechora influencia, 


Rosario. 

Elena. 

lo que hoy te tiene abrumada... 

Huirá como un sueño leve. 

Y ¿quién á pensar se atreve 
que yo quiero olvidar nada? 

No combatáis de mi amor 
las penas en mi mecáToria: 

¡ya que no me'deis mi gloria, 
no me quitéis mi dolor! 

El mi fe abatida exalta 

• 

y me pone bien conmigo, 
porque, al cabo, mi castigo 
es superior á mi falta. 

La conciencia, de oEros juez 
inexorable, me grita: 

«¡Adelante! El mundo quita 
la fama, no la honradez.» 

Prefiero por la maldad 
ajena ser condenada, 
á tener fama de honrada 
y no serlo en realidad. 

Muchas habrá por ahi 

que alcancen honra y respeto 

del mundo...—Esas, en secreto, 


tienen envidia de mí. 
Marquesa. ¿Quién lo duda? 

Elena. Otra querría 

infamia y suerte, yo nó: 
no me ama Andrés, pero yo 
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le merezco todavía. 

(Da un reloj una campanada.) 


Marquesa. La una y media. Nos precisa 
dejarte. 

García. Aquí nos quedamos 

los dos. 

Marquesa. Pues nosotras vamos 

á San Jerónimo á misa. 

G-arcia. Adiós, Rosario.—A los pies 
de usted, Marquesa. 

Marquesa. (Haciendo una caricia á Elena.) Conténte. 

García. Yo iré á ver salir la gente 
del templo. 

Marquesa. ¡Ya! 

Rosario. Hasta después. 


ESCENA III 

ELENA y GARCÍA. 


García. 

Elena. 

García. 

Elena. 

García. 

Elena. 

García. 

Elena. 

García. 

Elena. 

García. 


Elena. 

García. 


Yo quiero á usted con valor, 
ó habré perdido el viaje. 
¿Pues?... 

Traigo á usted un mensaje 
de nuestro amigo el pintor. 

¡De... Aranda! (Vacilando.) 

¿Nos faltan ya 

los ánimos? 


Nó. 

Andrés debe 

marcharse de España en breve. 
¿A Italia? 

A América. 


Busca refugio en la ausencia, 
y demuestra de ese modo 
que usted se lo inspira todo .. 
Sí, ménos indiferencia.— 
Adelante. (Con amargura.) 

Comprendiendo 
que tanto escándalo, dado 
por culpa suya, ha causado 
á usted un daño tremendo, 


Elena. 

García. 

quiere—y es. noble ambición 
verla antes de su partida... 

¿Yerme! 

Darle una cumplida 
. y franca satisfacción; 
entregar personalmente 
las cartas que en su poder 
conserva... . - 

Elena. 

Si, ¡y recoger 

las suyas! Esto es lo urgente. 

Esto le mueve á afrontar 
—aunque asi el dolor le embarga— 
entrevista tan amarga 
y tan fácil de evitar. 

—Usted mismo... 

García. 

Enhorabuena; 
mas ¿quién dice que no viene 
en persona porque tiene 
afán de ver á su Elena? 

Elena. 

García. 

*^Acaso su pasión 
es tan noble y desmedida, 
que busca en la despedida 
una reconciliación. 

Elena. 

García. 

¡Oh!.. 

¿Quién de los corazones 
hay que á los abismos llegue? 

Elena. • 

¿Por qué hace usted que me entregue 
á tan dulces ilusiones? 

Déjeme usted como estaba, 
á solas con mi tristeza; 

García. 

que el consuelo sólo empieza 
donde la esperanza acaba. 

Y usted á quien sorprendía 
mi afán de morir,*no advierte 
que hay algo peor que la muerto, 
y qué ese algo es la agonía. 

¡Yaya! Sea usted humana, 
perdone su insensatez... 

Elena. 

García. 

Y ¿vendrá... 

Hoy mismo tal vez, 
porque se marcha mañana. 

Elena. 

García. 

(¡Volver á vernos los dos!...) 

(Mirando el reloj á hurtadillas.) 

(¡Voto va! ¿A que ya no llego?) 


— 97 - 


Elena. 

García. 


—Elena... (Poniéndose de píe y saludando.) 

Vuelva usted luego. 

Haré lo posible. Adiós. 


ESCENA IV 

ELENA 


¿Qué le trae? ¿La conciencia 
ó el amor? ¿A qué voz cedo? 

¡Ay! Cuando viene, es que puede 
soportar bien mi presencia. 

Yo, sólo al pensarlo, siento 
indefinibles congojas 
y tiemblo como las hojas 
sacudidas por el viento. (Pausa.) 

Nó, aún me ama... El mismo rigor 
con que me trató aquel día, 
demuestra cuánto sentía 
la pérdida de mi amor. 

¿Por qué la evidencia huyo? 

No puede el que da tal paso 
vivir sin mi amor... ¿Y acaso 

S uedo vivir sin el suyo?— 
las las cartas... Ellas son 
lo que aquí lo arrastra, ellas... 

No quiere dejar ni huellas 
de su extinguida pasión. 

Me ha olvidado, y nada evita 
porque contra todo' es fuerte: 
el olvido es una muerte 
de que no se resucita. 

¡Pobres hojas de papel! (Tomando'del «secre- 
tairen un cofrecillo del que saca después los objetos 
que indica el diálogo, y que examina sentada cerca 
de un velador.) 

Aquí están... No me acomodo 
á perderlas. Esto es todo, ' 

¡todo lo que tengo de él! 

Aquí, al escribir, dejó 
aquel corazón ya frío 
rlgún calor... ¡Y esto es mío!,. 

¡Esto lo he inspirado yo!— 


Yo imaginaba que había 
más cartas, y nó... no hay más. 

¡Si no pasamos quizás 
sin vernos un solo día! 

¡Si fué tan extraordinaria 
nuestra amorosa ternura 
que hizo inútil la escritura 
y aun el habla innecesaria! 

Mientras él no sintió enojos 
por mis soñados agravios, 
aun sin mover yo los labios 
me contestaban sus ojos.— 

¡Cuánto amor aquí vertió 
su alma noble! ¿Quién creyera 
que tánto llorar hiciera 
lo que tánto gozo dió? 

Pero quiero conservar 
alguna... Todas no puedo 
dárselas..;. ¿Con cuál me quedo? 

¿A cuál puedo renunciar? 

(Examinando sucesivamente diferentes cartas.) 
Preciso es que esto concluya. 

—Esta es breve... Esta se aparta... 
(Poniéndola á un lado y recogiéndola en seguida.) 
¡Pqro no! ¡si esta es la carta 
primera que tuve suya! 

Conservarla necesito.— 

—Esta no tendrá interés 
acaso... ¡Yaya! ¡Esta es 
la postrera que me ha escrito! 

—Aquí su agradecimiento 
hácia mi amor manifiesta... 

Esta no la doy... En esta 
¡está el pobre tan contento! 

—Aquí mis ruegos resiste 
enfadado contra mi... 

Esta tampoco, que aquí... 

¡aquí está el pobre tan triste!— 

Una rosa... ¡Pobre flor 
sin aroma y sin colores! 

¡Tú eres de nuestros amores 
el retrato aterrador! 

Caja cruel, tú simbolizas 
mis glorias y mi amargura. 

En tí yace mi ventura. 


ELENA; 

Criado. 

Elena. 

Criado. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


¡Todo esto son sus cenizas! 


* ESCENA Y 

seguida un CRIADO y después ANDRÉS. Am¬ 
bos por la puerta del fondo 

El señor de Aranda. 

(¿Ya!) 

Pide licencia... 

(¡Tan pronto!) 

(Después de guardar apresuradamente en el »seore- 
taire» el cofrecillo de las cartas.) 

Que pase.—(¡Es él!... ¡Voy á verle 
otra vez, y tiemblo y lloro!) 

(En la puerta.) 

Señora... 

Andrés... (¡Virgen Santa, 
á tu protección me acojo!) 

—Entre usted, y tome asiento. 

Gracias.—(Cuál muestra su rostro 
lo que ha padecido!)—Elena... 

Ya, por García, supongo 
á usted enterada... 

Sí, 

ha estado aquí, hace muy poco, 
y ha tenido la bondad 
de indicarme los propósitos 
de usted. 

El que todo haya 
acabado entre nosotros 
no me exime de cumplir 
deberes que reconozco. 

Herido en mis afecciones 
más íntimas, ciego , loco 
por el pesar, trató á usted 
con dureza que deploro, 
y promoviendo en su casa 
un escándalo espantoso, 
contribuí á que su nombre 
se arrastrara por el lodo. 

Antes de huir para siempre 
del cielo en que abrí los ojos, 
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Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


sepultura de mis padres, 
cuna de mis bienes todos, 
entrego á usted los recuerdos 
en que ayer miré un tesoro, 
y al darle mi despedida 
pido perdón... y perdono. 

(Entregándole vm paquete que Elena deja sofere »1 
velador.) 

Andrés... sé que usted me deja 
para siempre, y es ocioso 
cuanto hablemos; sin embargo, 
rechazo el perdun que otorgo. 

He cometido en vida 
imprudencias, pero sólo 
imprudencias; y que el mundo 
y usted piensen de otro modo 
no es razón para que yo 
mienta... y mienta en daño propio. 

De que ser buena no basta, 
tengo el nmjor testimonio 
en la voz de mi conciencia 
y en las acciones del prógimo. 

De que aparecer culpable 
no es suficiente tamj oco, 
debiera dudar, no el mundo, 
que encuontra su mayor gozo 
en el mal ajeno, pero 
si aquel niño cariñoso 
que en los dias de su infancia 
padeció dolor tan hondo 
viendo á su padre acusado 
nada mónos que de robo! 

¡Elena!... (Conmovido.) 

¿No hay mil que ofuscan 
con méritos engañosos? 

Pues los honrados sin honra 
¿por qué han dqser uno solo? 

(Pausa) 

Elena... ¡si creerte ansio, 
y si una prueba hallar logro... 

Para creer te hacen falta 
pruebas de que no dispongo, 
y para acusarme ¡ifnpio! 

¿hasta que sospechen otros? 

Yo no admito por verdad 


— 101 — 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


cuanto te achacan... Conozco 
que hay que dar alguna parte 
á la imprudencia y al odio. 
Pruébame que entre Guillermo 
y tú'no hubo nada, y pronto 
estoy á abrirte mis brazos 
y á ofrecerme por tu esposo. 
Andrés, el mundo, en los dias 
cuya cadena hemos roto,, 
pensando que eras mi amante 
dudó que fueses mi novio. 

Tú sabes hasta qué punto 
respetaste mi decoro... 

Pues si es para el mundo.igual 
lo cierto y lo falso, ¿cómo 
das tú crédito en un caso 
al que se equivoca en otro? 
Guillermo... 

Guillermo fuó 
un amigo cariñoso 
é imprudente, y desde aquella 
espantosa noche, ignoro 
hasta si vive. 

¿No ha vuelto... 
¿Aquí? ¡Jamás! 

(Ese tono... 

Esa indignación...) 

¡Andrés! 

¡Abre á la verdad los ojos! 
¡Repara la más horrible 
injusticia! 

(Nó,*no logro 

romper la duda en que vivo 
ni hallar la fe que ambiciono.) 


ESCENA VI 

DICHOS y él CRIADO, en la puerta del./ond». 


Criado. 

Elena. 

Criado. 

Andrés. 


¿Señora? 

¿Qué hay? (Con impaciencia ) 
El señor 


de Salinas. 

¡Ah! 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


¿Qué escucho! 

¡No ha tardado el mentís mucho! 

¡Que pase! 

¡Nó, por favor! 

Deje usted que yo de aquí 
me márche sin verle! 

(El criado se retira á alguna distancia á una seña 
de Elena.) 

¡En nombre 

de Dios!... 


¡Que no pueda ese hombre 
volver*á reírse de mí! 

¿Piensas... 

¡Y sentí sonrojos 
de pencar lo que á ver llego! 

¡Si el amor no fuera ciego, 
se arrancaría los ojos! 

Él á ambos explicará 
su v'sita inesperada. 

Ya no quiero saber nada, 
ni nada hay que saber ya. 

Ya la acusación desnuda 
»de pruebas, es prueba plena. 
Andrés... ¡no dudes de Elena! 
¡Dudar! ¡Qué hermosa es la duda! 
¿Niegas lo que miro y toco? 

¿Asi tu razón se abisma? 

¡Yo te amo más que á mi mismal 
¡Puede ser más y ser peco! 

¡Oye á Guillermo, cruel!... 

Debiera hacerlo... y oír 
más infamias... y salir 
y ahogares á ti y á él! 

Hazlo así! 


Juzgas tan necia 
la indignación que me inflama? 
¡Eso se hace cuando se ama 
y no cuando se desprecia! 

¡Todo acabó entre loa dos! 

¡Por la memoria bendita 
de tu madre! 


¡Aparta!... ¡Quita! 

¡Andrés!... 

¡Para siempre adiós! 

(Yéndose por la segunda puerta de la dereohaj 
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ESCENA VII 

ELENA y en seguida el CRIADO, que se acerca nuevamente 
á la puerta del fondo. 

Elena. (Saliendo detrás de Andrés y volviendo á aparecer 
en el quicio de la puerta, donde se apoya,, falta 
de aliento.) 

¡Andrés! ¡Andrés! ¡Ay! 

Criado. Señora, 

¿qué digo al señor que espera? 

Elena. ¡Que... (Conteniéndose.) 

— Que pase cuando quiera. 

-—Si Andrés y él se hallan ahora 
en la calle, .otra cuestión 
puede surgir de'improviso. 


ESCENA VIII 


ELENA y GUILLERMO ' 


GUILLERMO. (En I a puerta del fondo.) 

¿Usted me da su permiso? 

Elena. (Este hombre es mi perdición.) 

Adelante. (Seria, pero reportándose.) 

Guillermo. # Mil perdones 

si mi visita molesta 
á usted: sé bien que es opuesta 
á sus mismas instrucciones; 
pero en el caso presente 
se habla mejor que se escribe, 
y usted, Elena, no vive 
por completo independiente. 

Elena. La alusión... 

Guillermo. No esté, embozada. 

Elena. No descubrirla me pesa. 

Guillermo. Se afirma que la Marquesa 

la tiene a usted secuestrada. 

Elena. No tanto: usted es testigo... 

GUILLERMO. (Sentándose á una indicación de Elena.> 


No está, demás que un momento 
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escuche usted el acento 
cariñoso del amigo. 

Usted, por una porción 
da causas, no sé da entera 
cuénra do su verdadera 
y terrible situación. 

Elena. Conozco la intensidad 

del mal.—Sé que estoy perdida 
ante cierta corrompida 
y severa sociedad, 
que una victima ejecuta 
con pompa de tarde en tarde 
por no ser mónos cobarde 
que hipócrita y disoluta. 

Guillermo. Pues logra en usted su objeto 
por haberla sorprendido 
sin padre, hermano ó marido 
que la impusiera respeto. 

Elena. Acaso. 

Guillermo. Quien debió ser 

de usted amparo y defensa, 
de España ausentarse piensa 
para nunca más volver. 

—Al mónos así se dice. 

Elena. Es verdad. 

Guillermo. Entonces debo 

y puedo hablar yo. Renuevo 
la oferta que otra vez hice.— 
Conocí á usted cuando era 
de h : jas modelo; después 
la estimé aun más del marqués 
angelical compañera; 
viuda y libre, un cariñoso 
admirador tuvo en mí... 

Usted vive mal así: 

yo mi brindo á ser su esposo. 

Elena. De nuevo, y sin desdeñar 
la honra d9 ser su mujer, 
me limito á agradecer 
lo que no puedo aceptar. 

Ese es de los sacrificios 
á que prudente se opone 
quien pagar no se propone 
con daños los beneficios. 

Si amor las almas no exalta, 
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el matrimonio es cadena 
insoportable. 

Guillermo. Es que... Elena, 

á mí el amor no me falta. 

Eleína. ¿Eli?... 

Guillermo. Si en mi pecho encerrado 
vivió mudo y escondido, 
no piense usted que ha crecido 
mónos de lo que ha callado. 

Nadie tuvo á, usted amor 
primero que yo. . 

Elena. (¿Qué llego 

á escuchar!) » 

Guillermo. Respeto ciego 

á mi anciano protector; 
miedo de que al interés 
vendido se me creyera; 
esperanza de que fuera 
usted feliz con Andrés, 
amordazaron mi ardiente 
cariño. Si paso á paso 
he seguido á usted, si acaso 
.la perjudiqué imprudente, 
que recuerde usted ansio 
que quise el mal remediar 
y que me ha ob ligado á hablar 
el bien de usted y no el mío. 

Elena. Esta es la primera vez 
que usted me habla... 

Guillermo. El cielo sabe... 

Elena. Fuera en mi delito grave 
contestarle con doblez. 

Nadie en sus afectos manda. 

Sólo amo y amaré á un hombre: 
¿cómo aceptar de otro el nombre 
si di el corazón á Aranda? 

Guillermo. ¡Oh! Es que Aranda... 

Elena. Harto lo sé: 

para siempre le he perdido. 

Guillerm;o. Que para el mundo hemos sido 
usted y yo... 

Elena. Bien, ¿y qué? 

Guillermo. Que sólo uniéndose á mí... 

Elena. Sin tal bajeza en los dos, 
soy honrada para Dios, 
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para usted y para mí. 

¿Quién al loco desatino 
de ser yo de usted me obliga? 

¿Qué! ¿Porque el mundo lo diga, 
he de seguir yo un camino? 

Pues si doy razón completa 
. con mis. hechos á su error, 
desde vil calumniador 
lo elevaré hasta profeta; 
y podrá el más miserable 
pensar con razón sobrada 
que la que fué calumniada 
descendió hasta incalumniable! 

—Basta ya. (Levantándose.) 

Guillermo. Si, basta ya. (ídem.) 

Elena. (¡Este es mi mejor amigo!...) 

Guillermo. Lo que hoy hace usted conmigo, 
mañana lo sentirá. 

Elena. No cambiaré de actitud. 

Guillermo. Aunque pudiera quejarme... 

Elena. '¿A que va usted á acusarme 
de falta.de gratitud? 

Guillermo. No incurriré en ta! audacia. . 

Elena. A usted soy, sin duda-alguna, 

deudora do mi fortuna... 

Guillermo. No he dicho... (interrumpiéndola.) ' 

Elena. • Y de mi desgracia. 

Aquélla, ya descubrí 
medio de irla abandonando; 
pero la otra ¿cómo y cuándo • 
podré alejarla de mi? 

Usted de mi vida ahora 
me ha dado la triste clave: 
soy honrada; usted lo sabe 
y el mundo entero lo ignora. 

— ¡Triste amor! 

Guillermo. Tan triste es, 

que deploro todavía 
que usted no quiera sor mía... 
y no pueda ser de Andrés. 

(Con intención, saludando respetuosamente y retí 
ráudose por el fondo.) 


ESCENA IX 

ELENA 


¡Oh!... ¡Andrés, á haberte escuchado). 

rae tendría eme estimar 

al mónos!—Yo, en su lugar, 

tamb'én me hubiera marchado, 

obedeciendo al poder 

del rencor; mas los señuelos 

del amor y.de los celos 

me hubieran hecho volver, 

y rendida á la emoción, 

de llanto la faz cubierta, 

estarla en esa puerta 

dudando alcanzar perdón. 


ESCENA X 

ELENA y ANDRES, que aparece en 7a segunda puerta de 
la derecha. 


Andrés. 

¡Elena!... (Trémulo y anhelante.) 

Elena. 

¿No desvaría, 
mi mente? 

Andrés. 

No lo merezco; 
mas mira cdánto padezco 
y apiádate, esposa mía! 

Elena. 

¿Tu esposa? Tú todavía 
no sabes cuánto es mi amor. 

« 

—¡Jamás! 

Andrés. 

¿Qué funesto error 

,i ' 

te ciega, infeliz criatura? 

Elena. 

No quiero... ¡ni mi ventura, 
comprada con tu rubor! 

Andrés. 

¿Rubor? Tu inocencia es clara. 
Sólo para ti. 

Elena. 

Andrés. 

¡Peor fuera 

que todo el mundo creyera 
en ella, y yo lo dydara! 

Elena. 

En mi situación repara. 
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Andrés. 

—Guillermo mi nombre hundió. 
Y mi ceguedad le abrió 
otro abismo aún más profundo. 

Elena. 

Andrés. 

Andrés, y ¿qué dirá el mundo? 
Elena, y ¿qué diré yo?— 

Ayer me caumba afan 
merecer su aplauso: hoy sé 
que al lado del qué diré 
palidece el qué dirán. 

Elena. 

Piensa en que te amargarán 
la vida. 

Andrés. 

Resuelto estoy.— 

A cumplir mi deber v.oy. 

¿Qué logro con que engañado 
el mundo rae llame honrado 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

si yo sé que no lo soy? 

Se huye del mu do enemigo, 
poro no se huye de sí: 
venga el mundo contra mi 
mientras yo cuente conmigo. 

La conciencia es un testigo 
para quien no hay acomodos. 

Te insultarán de mil modos. 

Mis hechos me ap'audirán. 
Todos de tí se reirán. 

• ¡Y yo me reiró de todos! 

Por tí comencé á aprenderlo 
y harto lo he visto después: 
no basta ser bueno: es 

Andrés. . 

necesario parecerlo v 

Si no te basta con serlo, 

Elena. 

Andrés. 

con parecer lo ¿qué harás? 

Ayer, de mi honra detrás, 
holló insensato la ajena... 

—Parecerlo es poco, Elena: 

¡yo quiero serlo además! 

La intención... 

¡Error grosero 
sólo en bajezas fecundo! 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Es lo último para el mundo. 
¡Para Dios es lo primero! 

César repudió altanero 

Andrés. 

á su esposa. 

No hizo bien; 
pero en fin, presente ten 


Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 


que César era pagano 
y yo, Elena, soy cristiano 
y caballero también. 

La verdad siempre es verdad 
aunque se combata y niegue; 
y la mentira, aunque llegue 
á adquirir autoridad, 
lo es, pese á la falsedad 
de su postizo arrebol. 

A ambas del tiempo el crisol • 
muestra sin falsos arreos. 

—¡Qué! ¿No hay Dios porque haya ateos? 
Porque haya ciegos, ¿no hay sol? 

¡Andrés! 

Harto castigada 
Jb.as sido por tu imprudencia, 
y no ha de ser la inocencia 
al crimen equiparada. 

Te amó al juzgarte culpada 
victima de inicuo amaño: 

¿no he de amarte hoy que mi engaño 
y tus perfecciones toco? 

Dimelo más poco á poco... 

¡Tanto placer me hace daño! 

Cedes ai fin... 

Me someto 
á la ley de tu hidalguía; 
pero acata tú la mia: 
casémonos en secreto. 

Asi alcanzar me prometo 
lo que anhelamos los dos: 
ir de la ventura en pos 
por llana y oscura sonda, 
sin que á ti el mundo te ofenda 
y sin que yo ofenda á Dios. 

¡Calla! Una débil mujer 
¿ha de ganarme á valiente 
en tal lucha? ¡Alza la frente, 
noble y desdichado sér! 

Con orgullo te he de ver 
prendida á mi brazo... ¡así! 

(Uniendo la acción & la palabra ) 
mostrando el bien que escogí 
á la sociedad entera... 
y ¡ay del que sueñe siquiera 


— 110 — 


DICHOS: la 


García. 

Elena. 

Marquesa. 

Rosario. 

García. 

Andrés. 

Rosario. 

Marquesa. 

García. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 


con no respetarme en tí! 

ESCENA ÚLTIMA 

MARQUESA, ROSARIO y GARCÍA p*.- 
. el fondo. 


Señores!... 

Venid! 

| ¡Andrés! 

¿Qué dice nuestro viajero? 

Que va á casarse primero ..( 
y á no marcharse después. 

¿A casarse!.. 

¿Es cierto, Elena? 
(¡Lo pescó al fin!) 

¡Soy dichosa! 
Desisto do hallar esposa 
• más amada ni más buena. 

¡Calla! 

¿Cuál hay que .reúna 
encantos más seductores? 

Otras parecen mejores: 
mejor que ésta, no hay ninguna. 
Ninguna, porque ésta... 

¡Andrés!.. 

Es buena, Marquesa amiga, 
no porque nadie lo diga 
sino porque ella lo es. 

Una costosa lección 
me ha hecho ver con claridad 
que no es la severidad 
patente de perfección. 

Mil seres pasan por bue'nos 
echándolas de Catones, 
y sus solas perfecciones 
son los delitos ajenos; 
y alguno es menospreciado 
porque á fingir no se aviene... 
¡La moneda falsa, tiene 
siempre el cuño bien marcado!. 
(Á Garoia.) 


Marquesa. 

Andrés. 


Marquesa. 


Rosario. 

García. 

Elena. 

Andrés. 

Ei.bna. 

Andrés. 


Ya no turba mi reposo 
el mundo. 

¡Cambio admirable! 

Dejó de ser respetable: 
dejó de ser respetuoso. 

De su influencia al abrigo, 
sé que de él, por lo ordinario, 4 
ni se debe ser contrario 
ni se puede ser amigo. 

Y en paz dichosa me encuentro 

con ¿ai conciencia severa, 

que el mundo habja desde, fuera... 

■¡la otra habla desde dentro! 

(Paciencia el cielo me preste.) 

(Violentándose y dando un beso 4 Elena.) 

Hija... Dios te haga dichosa... 

(¡Ay!..) (Como quien ha realizado un gran es¬ 
fuerzo.) 

(Á García.) (¿Ha visto usted qué cosa 
más rara?) 

(Para si.) (¡Qué mundo este!) 

(Á un lado de la escena con Andrés. Los otros perso¬ 
najes forman un grupo algo apartado.) 

Ya murmuran de los dos. 

Valor y desdén profundo. 

Sobre los juicios del mundo 
están los juicios de Dios. 

¡No el.deber, amor da ser 
á tu virtud sobrehumana! 

¡Dichoso el amor que allana 
el camino del deber! 


Vm DE LA COMEDIA. 




El autor de La mujer de Cesar incurriría en censurable 
ingratitud al no declarar aquí que una gran parte del 
éxito obtenido por su obra se debe al talento,' al esmero y 
al cariño con que la han representado los excelentes ar¬ 
tistas dél teatro de. la Comedia. 

Elisa Mendoza Tenorio ha sido Elena tal como el poeta 
hubiera querido saber soñarla—que á veces hay realida¬ 
des en el mundo que sobrepujan á los mismos sueños; 
Pepa Guerra y Julia Martínez han hecho en la presente 
ocasión verdadero derroche de naturalidád y gracia; Ma¬ 
rio ha dado á García toda la importancia que tiene el pri¬ 
mero y necesita el segundo; Mata ha puesto de relieve 
que no hay papeles malos para los actores buenos, y Sán¬ 
chez de León ha conquistado frecuentes aplausos en la 
difícil parte que le estaba encomendada. 

Reciban todos este público testimonio de mi reconoci¬ 
miento, reconocimiento extensivo á la. Srta. D. a María 
Guerrero, que ha cantado el »Ave María» de Gounod á 
más distancia de la que seguramente deseaban los oídos 
y los ojos dedos espectadores. 


C. C. 
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